Томас Пинчон - Радуга тяготения

Да только как верить, что наверху все реально? Зудят насекомые, солнышко почти степлело, можно взирать на краснозем, на миллионы зыбящихся стеблей и почти впасть в легкий транс: в одной рубашке, костлявыми коленками вверх, серый пиджак, уже много лет после глажки как измятый, свернут под жопой, росу впитывает. Прочие, с кем он вышел в поле, рассеялись по всей Нулевой Точке Взрыва, жизнерадостные наци-лютики: бинокли болтаются на аспидного цвета ремешках из конской шкуры, бригада из «Аскании» возится со своей техникой, а один из офицеров связи СС (Вайссмана здесь нет) все время поглядывает на часы, потом на небо, потом опять на часы, их стеклышко краткими вспышками есть/нет становится перламутровым кружком, что связывает воедино час и курчавое небо.

Пёклер скребет седеющую двухсуточную щетину, кусает губы, обветренные так, будто всю зиму он провел на воздухе: у него вообще зимний вид. Вокруг глаз годами нарастали целые развалины лопнувших сосудиков, теней, складок, морщинок — почву эту уже нанесло в простые, непосредственные глаза его молодых и бедных дней… нет. Даже тогда в них что-то было такое — прочие видели и понимали, что оно пригодится, и находили, как именно. Такое, что Пёклер проморгал. Он в жизни довольно в зеркала нагляделся. Мог бы и вспомнить вообще-то…

Разрыв в воздухе, если таковой случится, произойдет в пределах видимости. Абстракции, матёма, модели — это прекрасно, но если возьмешься за дело по-настоящему и вокруг все орут, требуя решить проблему, поступаешь вот как: идешь и садишься ровно в яблочке, где все укрытие — безразличные мелкие окопчики, и наблюдаешь за безмолвным огнецветом ее последних секунд, и видишь то, что видишь. Разумеется, шанс идеального попадания астрономически ничтожен, поэтому безопаснее всего — в самом центре района цели. Ракеты — они как бы сродни артиллерийским снарядам, рассредоточиваются вокруг точки наводки гигантским эллипсом — Эллипсом Неопределенности. Однако Пёклеру, хоть он, как любой ученый, и верит в неопределенность, сидеть тут не слишком-то уютно. В конце концов, в самой середке Нулевой Точки разместился трепетный сфинктер его личной жопы. И тут далеко не только баллистика. Тут еще Вайссман. Сколько химиков или снабженцев ни возьми, про изоляцию они знают столько же… почему ж тогда обязательно выбрали его, если только не… вот где-то у него в мозгу две фокусные точки слетаются воедино, становятся… нулевым эллипсом… единственной точкой… снаряженной боеголовкой, заряженной втайне, а всем остальным — отдельные бункеры… да, вот чего ему хочется… все допуски в наведении, суммируясь, дают идеальное попадание — Пёклеру прямо в маковку… эх, Вайссман, неизящен твой эндшпиль — да только за все это время ни зрителей, ни судей так и не появилось, и кто вообще сказал, что конец не может быть столь жесток? Паранойя захлестнула Пеклера, утопила по самые виски и череп. Может, и обдрищется, поди тут угадай. На шее гулко колотится пульс. Ноют руки и ноги. Светловолосые проверяющие в черных мундирах не сводят глаз. Поблескивают их металлические знаки отличия. Под ранним солнышком лежат склоны. Все полевые бинокли глядят на юг. «Агрегат» уже в пути, тут ничего не изменишь. На святилище мгновенья всем наплевать, как и на последние таинства: слишком много рациональных лет пролетело. Бумаг нагромоздили слишком густо и раскидисто. Пёклер что-то никак не может примирить грезу о собственной идеальной жертвенности с выпестованной в нем потребностью заниматься делом — да и не поймешь, как одно может стать другим. В конце концов, A4 очень скоро должна выйти в полевые условия, эту частоту отказов позарез нужно снизить, потому-то сюда и понаехали, и если сегодня утром на польском лугу произойдет массовый отказ зрения, если никто, даже самый что ни есть параноик, ничего не сможет разглядеть, кроме установленных Требований, уж такое явно не будет уникально для этого времени, этого места, где глаза, прижатые к черным биноклям, выискивают лишь сегодняшнюю «неуступчивую деву» — как прозвали свои незадачливые ракеты остряки-ракетчики: когда ж объявится… разглядеть и отметить, где именно от головной до хвостовой части могут быть неполадки, отметить форму конденсационного следа, звук разрыва, что угодно, лишь бы помогло…

В Сарнаки, излагает нам документация, ракета в тот день падала с обычным двойным выбросом, с полосой белого конденсата в синем небе: еще один преждевременный разрыв в воздухе. Стальные фрагменты обрушились в сотне футов от точки Нуля, посекли рожь градом. Пёклер видел взрыв не более прочих. Больше его никуда не отправляли. Эсэсовцы наблюдали, как он поднялся на ноги, потянулся и медленно побрел прочь с остальными. Вайссман получит отчет. Последуют новые разновидности пыток.