Андрей Шляхов - Склиф. Скорая помощь

В последнее время Марианне Петровне начала досаждать «Скорая помощь». Неприятные казусы случались и раньше, как же без них, но не с такой частотой. Во всяком случае, по два раза в неделю никто в приемном отделении Склифа не рожал. Причем, заметьте, речь шла не о каких-нибудь «самотеках», явившихся в Склиф с отошедшими водами и уверенностью в наличии здесь роддома. Нет, подобные «самотеки» были крайне редки. Гораздо чаще в приемном отделении рожали женщины, доставленные туда «Скорой помощью». Как фельдшерскими, так и врачебными бригадами. Парадоксальный нонсенс? Увы — это жизнь. Та самая, которая так любит бить по голове тяжелым гаечным ключом.

Взять хотя бы субботнее дежурство. Врач лет сорока с напыщенной физиономией привез женщину двадцати пяти лет с диагнозом «внематочная беременность». Этот диагноз на «Скорой» любят и ставят часто, не всегда к месту.

Не всегда, но здесь!

— Доктор, а вы ее раздевали?! — ехидно поинтересовалась Марианна Петровна, увидев выпирающий живот. — Какая тут внематочная беременность? Самая что ни на есть маточная!

Сама пациентка, несмотря на молодой возраст, была пропитой до мозга костей, точнее — спившейся до совершенной безмозглости (небось лет с одиннадцати начала прикладываться к бутылке). На вопросы она толком не отвечала, повторяла их, улыбалась и кивала головой. Одета в большой, не по размеру, фланелевый халат и такую же большую кожаную куртку, потертую и потрескавшуюся. На ногах — стоптанные полусапоги, оба черного цвета, но модели разные. Место вызова — зал ожидания Казанского вокзала. Без документов. Все ясно, бомжа бомжой.

— Конечно, раздевал! — с места в карьер завелся коллега. — Я пятнадцать лет на «Скорой» работаю! Полжизни на линии прошло! Живот смотрел как положено…

— Можно всю жизнь есть картошку, но так и не стать ботаником! — оборвала его Марианна Петровна, считавшая, что стажем козыряют только дураки, умные хвалятся достижениями. — А если смотрели, как положено, то объясните мне, почему проглядели беременность? Она же в родах! Воды уже отошли. Что, доктор, за пятнадцать лет ни одной беременной на позднем сроке не видели? Вот уж не поверю! Скорее всего завели в машину не осматривая, высосали из пальца первый подходящий диагноз и привезли к нам. Я сообщу на вашу подстанцию, что вы не врач, а извозчик!

— Сообщайте на здоровье! — огрызнулся коллега. — Переживу как-нибудь!

И ведь переживет, еще как переживет. В худшем случае получит выговор, лишится премии, но работать продолжит. Напряженная ситуация с кадрами вынуждает администрацию на многое закрывать глаза. Конечно, если «отличится» по-крупному (угробит кого-нибудь так, что шум поднимется, или как следует, то есть как не следует, поскандалит с начальством), то, конечно же, уволят, а за такие вот грехи — нет. Все же хорошо закончилось — родит женщина сейчас в Склифе, Марианна Петровна примет роды, организует перевод матери и новорожденного в роддом… Угробит кучу времени, но сделает все, как положено. Потому что какой-то идиот не сделал так, как ему положено делать! Тоже мне врач с пятнадцатилетним стажем! Полжизни на линии! Лишь бы привезти куда-нибудь и сбросить, а там хоть трава не расти и птицы не пой!

Заведующий подстанцией отреагировал так, как обычно реагируют в таких случаях. Выслушал и пообещал разобраться. «Знаю я это разбирательство, — подумала Марианна Петровна. — Поручит разобраться старшему врачу, тот немного позудит на утренней пятиминутке и спустит все на тормозах». Как будто в первый раз.

Не в первый. Далеко не в первый. С этой же подстанции привозили беременную в родах где-то с месяц назад. Скоропомощники уверены, что любая беременная должна сама сразу сказать им о своей беременности. Забывают, что есть умственно отсталые, замечательно легкомысленные, есть пьянчужки и наркоманки, которых кроме выпить-ширнуться ничего не интересует. Животы не пальпируют, диагноз ставят на глазок. Ставят и везут, а потом делают круглые глаза и разводят руками. Ну ладно, с асцитом [7] Асцит — скопление свободной жидкости в брюшной полости. беременность как-нибудь спутать можно, живот напряжен, вздут, на первый взгляд похоже. Но ставить диагноз апоплексии яичника, [8] Апоплексия яичника — внезапный разрыв ткани яичника, сопровождающийся кровотечением в брюшную полость и выраженным болевым синдромом. когда головка уже начинает прорезываться, — это никуда не годится! И ответ: «А она нам не сказала!» — это, простите, детский лепет.