Томас Гунциг: 10000 литров чистого ужаса

Survival — это было жизненно. Жизненно и поэтому страшно. И потом, это завораживало, мы как бы открывали всякий раз простую истину — простую, но основополагающую для человеческой природы: зло существует, и… у него хороший вкус.

Меня и по сей день завораживает этот жанр, ничуть не устаревший — хоть он и пережил необъяснимый спад между 80-ми годами и началом 2000-х. Классическая схема обладает устрашающей силой простых вещей: группа молодых людей (или, реже, не совсем молодых), выходцев из городской среды, стереотипные характеры (красавчик, слабак, девушка…), каникулы, отъезд на отдых, момент «перелома», когда веселье вдруг сменяется нарастающей тревогой (парень, играющий на банджо в «Избавлении», сцена в баре в «Волчьей бухте», сцена в ресторане в «Беспечном ездоке», голосующий на дороге в «Техасской резне бензопилой»…). А затем, разумеется, встреча со злом, воплощенным в людях из глубинки, и гибель всех горожан — иногда, правда, выживает один, априори самый слабый, но «раскрывшийся» по ходу действия.

Можно, наверно, долго говорить о символической наполненности жанра: встреча молодежи, — энергичной, свободной, счастливой и беззаботной, — с реакционными и консервативными силами, которые без жалости и совести ее истребят… но я боюсь наскучить. В этом небольшом предисловии я хочу лишь порадоваться возрождению жанра как в США (с расцветом фильмов серии Б, зачастую недурно сделанных), так и в Европе: в Англии Кристофер Смит подарил нам «Крип» и «Изоляцию», а Нейл Маршалл — знаменитый «Спуск». Во Франции можно лишь снять шляпу перед ремейком «У холмов есть глаза», на диво смело снятым Александром Ажа. Во Франции же «Шайтан» Кима Шапирона позволяет предречь этому молодому режиссеру большое будущее. Survival ухитрился возродиться даже в Бельгии: великолепная картина Фабриса Дю Вельца «Голгофа» поистине заслуживает, чтобы ее отметили нерабочим днем.

Итак, всем, кто задастся вопросом, с какой стати мне вздумалось написать подобную книгу, я отвечу: просто ради собственного удовольствия и в знак любви.

Эд смотрел в окно.

День был чудесный. Солнечные лучи отвесно падали вниз сквозь ветви деревьев.

Голова болела.

Эд всматривался в блики на воде.

Он пытался понять, как блики складываются в узоры. Но они двигались слишком быстро.

Вот поэтому у него и болела голова.

Этажом ниже Тина сидела в кресле.

Она смотрела какую-то мудреную игру по телевизору.

Вообще-то она ждала сериала.

Очередной истории про старую даму, которая разгадывает всевозможные загадки.

И тут послышался шум.

Тот самый шум.

Тина зажмурилась у телевизора. Она не хотела, чтобы это начиналось снова.

Каждый раз — одна морока. То устроить, другое уладить…

Но, открыв глаза, она поняла: началось.

Перед ней стоял Эд.

— Опять начинается, — сказал он.

— Знаю, — ответила она.

Патрис ждал уже добрых полчаса, когда остальные соизволили появиться. Эти полчаса ожидания на паркинге перед запертой на ключ старенькой «тойотой» испортили ему настроение, и, когда остальные наконец появились, его так и подмывало сделать какое-нибудь язвительное замечание, чтобы дать им понять, что он не пустое место, не «пятое колесо в телеге» и что, в конце концов, жить в дачном доме задарма они будут благодаря его, Патриса, тетке. Но ему понадобилось отлить. Так понадобилось отлить, что живот заныл. И вот, как раз перед появлением остальных, он окинул взглядом пустой паркинг, подумал, что университет 1 июля как вымер, обалдеть просто, и отлил на колесо «тойоты».

Тут-то они все и появились: Кати, Ивана, Джей-Си и Марк. Первой его увидела Кати.

— Эээээй! Патрис ссыт на твою машину!

Джей-Си, редкий придурок и будущий кинезитерапевт, напустился на Патриса:

— Мать твою, ты что — маленький, не можешь потерпеть десять минут? Фу, гадость, теперь всю дорогу будет вонять!

Патрис хотел отбрить его, но в голову, как назло, ничего не приходило. Он открыл рот и снова закрыл, не выдавив из себя ничего, кроме страдальческого вздоха.

— Да ладно, кончай, подумаешь, дело какое, — сказала Ивана.

Патрис задался вопросом: она вступилась за него, потому что он ей нравится или потому что она на втором курсе юридического и пользуется случаем попрактиковаться как будущий адвокат. Скорее всего второе, решил он: разве может такая девушка, как Ивана, запасть на него, Патриса, или даже просто захотеть за него вступиться? Он был маленького роста и не то чтобы толстый, но нескладный, носил круглые очки, в которых смахивал на генерала Ярузельского, но сменить оправу не решался, боясь, что станет еще хуже, и вдобавок его будущая профессия не представляла в глазах девушек никакого интереса: он учился на химическом. Ясно же, что для Кати и ей подобных химия — это наука очкариков и ботаников, наука о всякой дряни, от которой плохо пахнет и щиплет глаза. Он мог бы часами рассказывать ей о чудесах электролиза с единственным результатом — она просто уснет.