Но это не помогало.
Как-то утром, проснувшись, первая старушка обнаружила вторую сидящей у окна. Это было в ноябре, лил дождь, за окнами стояла тьма.
Вторая старушка посмотрела в окно, передернула плечами, тяжко вздохнула и сказала:
— Не могу я больше.
И тогда первая старушка до того рассердилась, что вскочила с постели, схватила вторую за плечи и принялась трясти, приговаривая:
— Успокойся! Успокойся же наконец!
— Не могу, — сказала вторая старушка.
— Ты должна! Тебе необходимо успокоиться! — завопила первая старушка и продолжала трясти вторую, да так долго и сильно, что та обмякла, оглохла и в конце концов выговорила:
— Ну ладно. Я успокоилась.
— И ничего с тобой не случится!
— И ничего со мной не случится.
Первая старушка отпустила вторую и присела на краешек постели.
Второй старушке сделалось дурно, и она осела на пол.
Она слышала шум дождя, струящегося по стеклу, и думала: «Ну, теперь я совсем успокоилась… я же обещала…»
Казалось, в ее голове бушевал шторм, взметая вверх и, как щепки, кружа ее мысли.
«Со мной ничего не случится», — думала она.
Она улыбнулась. Буря в ее голове улеглась, проглянуло бледное солнце.
Первая старушка уже вновь лежала под одеялом, высоко подняв колени, в бешенстве. Она тщетно пыталась снова заснуть.
ДВЕ СТАРУШКИ вышли на прогулку. Светило солнце. Они любовались на розы в скверике, на чаек в синем безоблачном небе.
Перед ними возник старичок. У него была седая шевелюра и толстый живот. «Чисто пареная груша», — подумала одна старушка.
— Вы что это здесь делаете? — спросил он.
— Так, прогуливаемся, — ответила одна из старушек.
Внезапно лицо старичка налилось кровью и он закричал:
— Домой! Быстро!
— То есть как это? — спросили старушки с изумлением.
— Домой! Что тут непонятного?!
Он погнал старушек к дому, бежал за ними по пятам до самых дверей. Дождавшись, когда они распахнут платяной шкаф, он затолкал их вовнутрь. Он запер дверь на ключ и объявил:
— Не желаю вас больше видеть.
И вышел из комнаты.
Старушки слышали, как хлопнула входная дверь.
Они сидели в темноте среди старых платьев, туфель, шляпных картонок, одеял. Пахло камфарой.
— Не оставит же он нас так сидеть? — спросила одна из старушек.
— Как знать, — сказала другая.
Вечером старик вернулся и пнул ногой дверь шкафа.
— Эй, в шкафу, — крикнул он. — Сидите там и сидите себе.
У него был высокий, пронзительный голос.
— За что? — спросила одна старушка.
— За что? Да просто так! Сидите в шкафу, и все! — крикнул он. И они услышали, как он бормочет: — За что… со смеху помрешь. Со смеху! — Они слушали, прижавшись ухом к двери.
— Когда вы нас снова выпустите? — спросила другая старушка, когда бормотание смолкло.
Но старик уже ушел.
— Думается мне, помрем мы тут, — сказала одна старушка.
— К тому идет, — отозвалась другая.
— О чем ты думаешь?
— Пить хочется.
— Да, ужасно.
Довольно долго они молчали.
— Давай, что ли, поцелуемся, — сказала тогда одна старушка. — Хуже-то не будет.
Они поцеловались. Губы у них пересохли. Они лежали на старом одеяле из конского волоса, на том самом, на котором однажды сидели на берегу канала.
— Там еще лютики были, — сказала одна старушка.
Вторая в темноте кивнула.
Утром старик явился снова и заорал прямо из коридора:
— Эй, в шкафу!
Старушки попробовали снова думать о жизни, но это им плохо удавалось.
— О чем нужно думать, когда думаешь о жизни? — спросила одна старушка.
— Не знаю, — сказала другая.
И тогда они стали думать о лете. О телегах, груженых сеном, думали они, о полях, поросших чертополохом, и о мужчинах, ныряющих в реку с моста, вечером, в августе, когда луна становится красной.
Так умирали они, обнявшись, в течение нескольких дней.
ДВЕ СТАРУШКИ жили далеко друг от друга и уже много лет не виделись. Но продолжали любить друг друга и писали друг другу о своем чувстве, год за годом.
Когда же они наконец вновь увиделись, то не знали, о чем говорить. Одна старушка покраснела. Вторая принесла ей ветреницы, красные и синие ветреницы. Они поднимали брови, кивали, улыбались, потом пошли в спальню. В полумраке они разделись.
И когда они увидели, насколько состарились, покрылись морщинами, то смутились, улеглись в постель, спиной друг к другу. Они не решались повернуться.
Так они лежали, пока не озябли. Тогда они поднялись и снова оделись.
Читать дальше