Марико Коикэ - Без аккомпанемента

— Я люблю тебя, Ватару-сан, — полушепотом сказала я.

— Я тебя тоже, — ответил Ватару.

Стоя в обнимку на сухой земле, мы сомкнули губы в поцелуе. Поцелуй был легким, как будто бабочка села на цветок. Нарочно прикусив его губу, я заставила Ватару открыть рот. Несколько мгновений он, словно в замешательстве, пытался сопротивляться, но потом робко, с трепетом начал втягивать в себя мои губы.

Через месяц, двадцать пятого ноября, Юкио Мисима вспорол себе живот на базе японских сил самообороны в токийском районе Итигая. Я услышала эту новость, находясь на подготовительных курсах, в аудитории для дополнительных занятий. Все были крайне возбуждены, а некоторые студенты выбегали на улицу в слезах. Вечером того же дня, посмотрев вместе с теткой новости по телевизору, я заперлась в своей комнате и стала перечитывать сочинения Мисимы. Читала и слушала «Патетическую».

Ровно через двадцать дней после этого, пятнадцатого декабря, только я вернулась с курсов, в доме раздался телефонный звонок. Трубку взяла тетка. Думаю, что это было где-то около четырех часов пополудни. Я как раз мыла руки, когда тетка крикнула мне: «Это тебя!» «Кто?!» — громко спросила я, вытираясь висевшим возле рукомойника полотенцем. Но тетка ничего не ответила.

Когда я вошла в гостиную, тетка, прикрывая трубку рукой, в недоумении покачала головой: «Не знаю. Представились Домото, но голос женский».

Я сразу поняла, что это звонила Сэцуко, и взяла у тетки трубку. Когда-то я давала Сэцуко этот номер телефона, но воспользовалась она им впервые. Приложив трубку к уху, я почувствовала легкий запах камфары, исходивший от теткиного кимоно. Почему-то этот запах показался мне очень неприятным, как будто он таил в себе какое-то дурное предзнаменование.

— Але? Кёко-тян? — начала говорить Сэцуко. Ее голос был невероятно мрачным и подавленным. Я рассматривала мандарины, лежавшие на котацу. Мандарины были сложены горкой в плетеной корзинке. Пробивающиеся через окно лучи полуденного зимнего солнца окрашивали их полосатым узором.

— Мне только что звонили из полиции, — сказала Сэцуко и, понизив голос, продолжила: — Они сказали, что Такамия-сан… Эма-тян… Ее убили.

Полоски света на мандаринах поползли в разные стороны. Не владея собой, я выкрикнула что-то бессвязное. Тут же ко мне подбежала испуганная тетка. «Эму убили! Эму убили!» — словно безумная, кричала я.

Что было дальше я не помню.

Мои свидетельские показания ничем не отличались от теткиных. В тот день, когда Эма была убита… вечером четырнадцатого декабря, я, тетка и Ватару вместе поужинали и ровно до девяти часов втроем находились в теткином доме в четвертом северном квартале. Потом мы с теткой вышли в прихожую проводить Ватару. Я помню, как он сказал: «Спасибо за угощение», — и поинтересовался, во сколько пойдет следующий автобус, на что мы с теткой почти хором ответили: «Должен быть в девять часов десять минут».

После этого я вызвалась проводить Ватару до того места, где наша улочка выходила на проспект, желая хотя бы несколько минут побыть с ним наедине. Снег, падавший весь день, к этому времени уже прекратился. Ступая по тонкому белому покрывалу, мы пошли вдоль по улочке. Дойдя до проспекта, остановились на углу, в тени большого телеграфного столба. Я подняла голову, чтобы поцеловать Ватару на прощанье, но неожиданно в этот момент прямо перед нами резко затормозил чей-то велосипед. С велосипеда, напуганная внезапной встречей, слезла знакомая мне девочка-старшеклассница, которая жила в доме на углу.

Отпрянув от Ватару, я нарочито громким голосом произнесла: «Добрый вечер», — на что девочка, с любопытством глядя то на меня, то на Ватару, сумела ответить лишь: «Привет».

Потом из рассказа этой девочки выяснилось, что наша с ней встреча произошла в девять часов с минутами. В тот день она была в гостях у своей бабушки, живущей неподалеку, а вечером ей нужно было обязательно посмотреть очередную серию какой-то мыльной оперы, которая начиналась в девять часов. Однако она не решилась сказать бабушке, что хочет посмотреть телевизор, поскольку та считала, что телевидение для детей вредно. Поэтому девочка поспешила вернуться домой, чтобы успеть к началу сериала. Согласно ее показаниям, домой она вернулась примерно в девять… ну, даже если и чуть позже, то на одну-две минуты, не больше.

Для следствия было очень важно выяснить, действительно ли четырнадцатого декабря Ватару до девяти часов вечера находился в доме моей тетки в четвертом северном квартале, поскольку в дальнейшем именно это алиби позволило дать правильную оценку его «чистосердечным признаниям».