Давид Гроссман - См. статью «Любовь»

— Та-та-та-та-та! — прерывает его Найгель, все еще полный бурлящей горделивой радости от щедрых похвал второго после фюрера человека в Рейхе. — Что ты несешь? На каком диване? Откуда взялся маленький павильончик? Я, видимо, что-то упустил, пока беседовал с рейхсфюрером Гиммлером?

Вассерман натужно откашливается, напяливает на свою физиономию дурацкую ухмылку притворного раскаяния и разводит руками — извиняется за «эту свою вечную непростительную рассеянность»!

— Совсем позабыл сказать тебе… В общем-то…

Короче говоря, он «перенес сюжет» в другое место. Что называется, поменял сценическую площадку — вместо Шахты лепека теперь будет маленький павильончик на территории…

Найгель, отчасти еще размякший и пребывающий в блаженном состоянии духа после чрезвычайно приятной беседы с Берлином, какой-то другой своей частью мгновенно возвращается с облаков на землю, подтягивается и цепенеет от внезапно нахлынувшей ненависти к Вассерману. Сдавленным от ярости голосом он напоминает этому ничтожеству о своем «стыде и позоре, который претерпел в Бориславе исключительно ради этой истории!». Все смешивается в его гневных отрывочных воплях, вся обида за несовместимые с честью германского офицера поступки и напрасно потерянное время выплескивается наружу:

— Отказался от всего! Посещения театров!.. Целительных источников!.. А мерзкое унизительное вранье?.. Ползанье по вонючим лисьим норам?!

Нет, он не желает слушать никаких объяснений про «творческий процесс, в котором подобные жертвы неизбежны». Абсолютно, категорически не желает!

— Не сердитесь, ваша милость, — канючит Вассерман, — это порой случается в нашей профессии: видит писатель, что заплутал рассказ, двинулся не туда, куда следует, вот и приходится переменить написанное, вернуть события обратно к их истоку или, наоборот, скакнуть отчасти вперед… Преодолеть пространство…

Найгель грохает кулаком по столу и объявляет со всей решимостью:

— Все! Мы кончаем тут эту игру!

Но к нашему общему удивлению — и моему, и дедушки Аншела, — не отсылает его тотчас обратно в Нижний лагерь к Кайзлеру, а требует объяснить ему, почему это «вы, художники, обязательно должны запутать любую, самую простую вещь, даже в ущерб произведению?». И, не дожидаясь ответа, произносит длинную утомительную проповедь об искусстве, чьей изначальной задачей было — если кто-нибудь вообще еще помнит об этом! — развлекать людей, доставлять им удовольствие, убаюкивать сладкими сказками, пусть даже воспитывать, именно так! — но ни в коем случае не поощрять сомнения, цинизм и упадничество и выпячивать только болезненные стороны, слабости, низости и извращения!

— Объясни мне, — кричит Найгель, — зачем вы морочите нам голову, пугаете и вводите в заблуждение?

По окончании этой гневной тирады (в которой, без сомнения, содержится изрядная доля истины) немец откидывается назад, взволнованный, вспотевший от непомерного умственного усилия, и в то же время по-ребячески растерянный и действительно весьма огорченный, но и после всего этого он все равно не отсылает Вассермана прочь от себя, а жестом приказывает ему продолжать.

Вассерман поражен. Он вновь размышляет о том, откуда у Исава берутся столь глубокие мысли о природе искусства. Неужто возможно, что именно здесь они впервые в жизни пришли ему в голову?

— Эт!.. Ведь я хранил эти самые слова в глубине своего сердца.

Но и он не в силах угадать, почему Найгель, несмотря ни на что, настаивает на продолжении. Слабым, полным тревоги и сомнения голосом возвращается он к своему повествованию. Оказывается, он «перенес сюжет» на территорию варшавского зоопарка. Того самого «Зоо», где они с Сарой провели столько прекрасных незабываемых часов. Найгель, у которого досада и сердечная горечь изъязвили и отточили язык, замечает с сарказмом, что цель этой перемены, как видно, «заманить нас с обычной твоей еврейской хитростью в маленькую назидательную притчу о людях-оборотнях, временами превращающихся в диких зверей, а временами вновь обретающих человеческий облик. Да, Вассерман?». Вассерман отрицает такой злокозненный умысел, точно так же, как отказывается согласиться с утверждением немца, что рассказ, действие которого происходит в зоопарке, может быть рассчитан разве что на детишек младшего возраста. Он уже бойко представляет коменданту новый перечень ролей на новом месте: Фрид — врач-ветеринар, Отто — директор зоосада, Паула заведует всей административной частью и управляет сложнейшим хозяйством учреждения, а заодно присматривает за порядком в доме у Отто и Фрида.