У кого?
У Адама.
Я думал, ты о другом.
У него тоже.
Адам сбежал вниз, перепрыгивая через ступеньки. Он мчался в кухню.
Пожалуйста, ну пожалуйста, пусть это будет всего лишь игра воображения.
Родители с удивлением взглянули на него, оторвавшись на миг от своих утренних газет.
— Забыл сделать одно задание, — бросил на ходу Адам.
Он забежал в гостиную, схватил с полки чистую видеокассету и сунул под рубашку.
Если это не игра воображения, я должен доказать.
Он понесся назад к себе. Быстро вставив кассету в камеру, он нажал кнопку записи и заглянул в видоискатель.
Так и есть.
В кадре была его старая комната. Неправильный год мерцал в нижнем углу экрана.
Надо это записать.
Свидетельство.
— Домашнее задание? — загремел голос отца из кухни. — Адам Сарно, прошу объяснить.
От неожиданности Адам подпрыгнул чуть ли не до потолка.
— Иду! — Он поставил камеру на стол, затем бросился к двери.
В комнате что-то вспыхнуло.
Это была не вспышка света. А вспышка чего-то . Вернее, какое-то изменение в освещении. И одновременно раздался какой-то странный отрывистый звук. Как щелчок.
Адам застыл на месте. И оглянулся через плечо. Видеокамера стояла под углом, нацелившись объективом на центр комнаты. И была включена.
Он медленно попятился, чтобы попасть в зону видимости камеры.
Щелк!
На полу материализовалась хоккейная форма. Прямо у него под ногами. Адам перевел дыхание. Медленно поднял глаза. Видеокамера исчезла. Осталась линза объектива. Она парила в воздухе, как летающее око. Под этим летающим оком была груда тетрадок и листочков.
Домашнее задание пятого класса.
Коробка игры «Монополия», сказки, тетрадка со спиралью. Все, как он видел на экране видоискателя.
Только теперь он видел это не через объектив. Он стоял посреди всего этого.
В комнате.
В прошлом.
В ловушке.
Его охватила паника. Надо выбраться отсюда.
Линза объектива! Надо смыться из ее поля зрения!
Адам рванул налево. К двери.
Щелк!
Снова вспышка. Изменение в освещении и цвете. И этот характерный щелчок.
Все восстановилось. Это опять его комната, из которой он только что выходил. Никаких вещей и предметов из прошлого.
Видеокамера как стояла на его столе, так и стоит себе. И никаких тебе летающих линз.
В голове у Адама бешено крутились мысли.
Могу я контролировать все это?
Могу входить и возвращаться?
Или я совсем спятил?
Не успел он ответить себе на последний вопрос, как снова оказался в поле зрения камеры.
Щелк!
Но на этот раз изменение света и щелчок не испугали его.
Когда комната полностью преобразилась, Адам стал ее внимательно оглядывать.
Теперь он обратил внимание на то, что больше всего пугало его прежде. Например, освещение и цвета. Они были более приглушенные, в коричневатой гамме. Звуки проносящихся автомобилей, шум душа наверху были чуть глуше и тише обычных.
Свет за окном был, напротив, очень ярким. Он выглянул наружу.
Снег.
Ему вспомнилась улица, которую он вчера видел в видоискателе около дома Лианны. Она была также усыпана снегом.
Камера вовсе не была сломана. Я видел снег.
Он пытался вспомнить, что было четыре года назад. Был ли снег? Он никак не мог сосредоточиться.
Адам подошел к кровати. Пощупал простыни. Потом провел рукой по спинке и нащупал жесткие комочки жвачки. Он их всегда прилеплял туда.
Пока мама не велела навести порядок и все выкинуть. Мне было десять лет.
Он посмотрел на книжные полки и увидел книжку Джека Финни. Он не видел ее с тех пор, как дал почитать Лианне в седьмом классе. Он протянул руку, чтобы взять ее. Пальцы сжали переплет. Он чувствовал его на ощупь. Но книжка не сдвинулась с места. Словно она была из какого-то необычного материала. Вроде бы и плотного, а вроде бы и нет. Так, уплотнившийся воздух.
Он потянул сильнее. Рванул на себя. Она поддалась.
Топ-топ-топ-топ.
Адам резко обернулся. Книжка упала на пол.
Папа сердито топал по лестнице.
Но какой папа? Прошлый или настоящий?
Какая разница. Сейчас все не к месту — что тот, что этот.
Он метнулся вон из зоны видения камеры.
Щелк!
Его комната — нормальная, привычная и, главное, неэфемерная — мгновенно материализовалась вокруг него.
Папа — настоящий папа — вошел в комнату и сразу уставился на видеокамеру.
— Так это твое домашнее задание?
— Видеокласс, — не задумываясь, выпалил Адам. — Вернее, видеопроект. Это по искусству коммуникаций.
Читать дальше