Василий Викторов - Банк

— Раньше нужно было дар предвидения проявлять, теперь — поздно.

Когда они по Литейному мосту переезжали через Неву, Влад, смотря на раскинувшееся перед ним великолепие любимого города, подумал, что для Саши Черного в эмиграции символом Петербурга и самым ярким воспоминанием о прошлой жизни был купол Святого Исаакия. Что будет ярче всего всплывать в памяти Влада? Александрийский столп, шпиль Петропавловки, Медный всадник, вид Смольного собора поздним вечером, освещенного снизу искусственным светом, белые ночи, грязный подъезд родного дома, постоянный нудный мелкий дождь, харлеевское разливное пиво, тесные университетские аудитории или новостройки Девяткино? Саша Черный только в последний год эмиграции смог кое-как свыкнуться с чужбиной, когда поселился в маленьком домике в Провансе, да почти сразу же и помер. Русский человек должен жить в России — для него что стильная уверенная Европа, что беспокойная, одновременно тупая и бешеная Америка, что экзотическая Африка — одинаково неприемлемы для бытия, предполагающего помимо водки и квашеной капусты особую русскую атмосферу, немного ленивую, но одухотворенную и родную. По загранице хорошо путешествовать, а не скитаться. «Скитаться» — корень этого слова «скит» — наспех сооруженное, ненадежное, необустроенное жилище, в противовес дому. Влад лукавил, когда бил себя кулаком в грудь и уверял Жанну, будто родина — это только то, что у него в сердце.

Родина — это и грязный подъезд дома в Колпино в том числе, и будет он всегда милее и краше входа в любой пятизвездный отель, большую виллу или особняк в викторианском стиле. Родина есть родина.

Они уже подъехали к вокзалу, и Константин Сергеевич припарковался рядом с таксистами, ближе к ларькам. Все вышли из машины, Жанна, несмотря на прозвучавшую ранее просьбу отца не выказывать волнения, осматривалась по сторонам и беспокойно переминалась с ноги на ногу, пока ее сосед закрывал свой автомобиль. Влад же чувствовал себя как игрок футбольной команды, выигрывающий один мяч за несколько минут до окончания матча, и главная задача — не пропустить за оставшееся время, ибо через несколько мгновений — финальный свисток, и кончится весь этот ужас, кошмар, и ты — победитель, хоть и не всего чемпионата, но хотя бы именно этой, данной встречи. Он взял невесту за руку и пошел по перрону, давние приятели-соседи — за ними. Вокзал жил своей обычной жизнью, туда-сюда бегали люди с мешками и сумками, носильщики толкали перед собой тележки с багажом, громко крича: «Посторонись!» — пытаясь напугать остальных, диктор что-то объявлял о прибытии-отбытии, крепкие усатые мужики кучкой стояли у вагона, пили пиво из бутылок, не забывая периодически сплевывать на и без того уже не слишком чистый, усеянный окурками и бумажками асфальт, полная женщина что есть мочи кричала: «Лидка! Ты идешь, чи иго?» — та, в три погибели согнувшись под огромной сумкой, перепоясанной скотчем и, видимо, набитой необходимым товаром, отвечала: «Та иду, не ори!».

У девятого вагона стоял молоденький парнишка, ученик Константина Сергеевича, окруженный их вещами. Завидев их группку, он широко улыбнулся и кинулся было к ним здороваться, но, увидев напряженные лица мужчин, осекся и остался на месте.

Игорь Николаевич протянул проводнице билеты.

Указав на молодую пару, он сказал:

— Вот они едут.

Та равнодушно изучила проездные документы и, сверкнув золотой фиксой, произнесла:

— Проходьте.

Увидев, что сумки подхватили и остальные, громко, почти визгливо добавила:

— Та не сидите провожающие долго, шоб на ходу не прыгать, а то через пять минут трогаемся! — троекратно удачно использовав мощное фрикативное «г».

Вчетвером они быстро прошествовали по коридору. Заметив, что их соседи по купе еще не устроили свою поклажу, не стали в него входить, просто водрузили сумки одна на другую башенкой и остались стоять в проходе. Жанна всхлипнула и упала отцу на шею. Тот обнял ее, произнес:

— Доченька, тихо. Слышишь, не плачь. — Но на глазах у него самого заблестели слезы. — Так, все, — вдруг твердо сказал он, отстранился, пожал руку Владу и тихо добавил: — Никаких звонков, я вас сам найду.

Константин Сергеевич из-за его спины махнул им рукой:

— Не унывай, молодежь. Свидимся.

Игорь Николаевич решительно развернулся, толкнул приятеля, и, не оглядываясь, они направились к выходу. Они не подошли к окну, перед которым, с трудом сдерживаясь от того, чтобы не разрыдаться в голос, стояла Жанна. Влад положил ей руку на плечи, она ему на талию, так они в обнимку и простояли до того, как поезд тронулся.