Мануэль Пуиг - Мелодраматичная судьба

Изящная, без претензий квартира. Хозяйка дома показывает Аманде детей, мальчика и девочку, прежде чем уложить их спать. Женщины возвращаются в гостиную, Аманда просит подругу не беспокоиться о ней, пусть занимается гостями, а она пока посмотрит картины и детали интерьера. Аманда остается одна, взгляд ее задерживается на пианино, на портретах детей, на Роберто, оживленно беседующем с гостями. Когда никто на нее не смотрит, лицо Аманды мрачнеет от зависти. Роберто замечает, что она одна, окликает ее, предлагает еще выпить. Кто-то из гостей спрашивает Роберто, что он думает о новых экспериментах с открытыми браками, ведь у него счастливейший супружеский союз. Подходит его жена, смеясь, они поясняют, что им недосуг думать о смене партнера: «в нашей совместной жизни есть одно несомненное удобство — мы не тратим времени на телефонные звонки и такси, когда хотим встретиться». Подруга, отыскавшая в театре Аманду, вполголоса говорит ей, что действительно речь идет об идеальной паре, у каждого успешная карьера, домашняя жизнь прекрасно устроена, и зависят они друг от друга лишь в плане чувств. Роберто жалуется на загруженность, как врач-психиатр он уделяет пациентам много времени, ему требуется 48 часов в сутки, только тогда он мог бы осуществить все задуманное, заняться серьезными исследованиями, может, написать книгу. Кто-то со смешком интересуется, не держат ли его в постоянном возбуждении сексуальные проблемы пациентов и их эротические фантазии, далее следуют шутки по поводу того, как хорошо больным, ведь они испытывают самое разнообразное сексуальное наслаждение. Аманда, внезапно расстроившись, отходит от собравшихся и укрывается на балконе, там никого нет. Хозяйка дома замечает это. Аманда не в силах скрыть свое подавленное состояние. Хозяйка дома отводит ее в кабинет, зовет мужа.

Роберто остается наедине с Амандой, та объясняет, что очень обеспокоена, ей нужна медицинская помощь. С некоторых пор ее мучают ужасные, пугающие кошмары, они не дают ей покоя, а теперь стало еще хуже, в какие-то минуты даже днем, стоит закрыть глаза, как кошмары возвращаются и продолжают терзать ее. В этих видениях повторяется один мотив: пожилой человек, очень странный и властный, под угрозами заставляет ее выпить что-то, ей от этого наверняка будет плохо, и кошмар не кончается, сопровождаясь тошнотворным ощущением горчайшего на вкус глотка. Роберто предлагает пройти курс лечения у кого-нибудь из его знакомых врачей. Аманда предпочла бы, чтобы он лично занялся ею. Роберто уверяет, что у него все расписано по минутам. Перечисляет имена врачей, которых мог бы рекомендовать. Предлагает сигарету, однако Аманда закуривает свою. Роберто спрашивает, откуда они. Аманда объясняет, что сигареты китайские, вкус у них не постоянный, он переходит от сладковатого к пряному, она не может курить другой табак, ей претит однообразный привкус, который со временем становится все резче.

Консультация Роберто. Почти девять вечера. Секретарша в приемной уверяет Аманду, что доктор не может ее принять. Через несколько минут от него выйдет последний пациент и он отправится на очередную встречу. Аманда не желает уходить, появляется пациент, за ним Роберто, Аманда обращается к нему. Роберто предлагает поговорить в машине по пути к дому ученого, который его ждет. В машине Аманда говорит о своем крайнем смятении: кошмар, о котором она ему поведала, повторяется вновь и вновь. Более того, она уверена, что временами видения реальны, страшный человек действительно существует, и она уже не в силах защищаться, даже не может сказать наверняка, когда человек является ей наяву, а когда мерещится. Человек ужасен, из глаз его текут слезы, порой это красные, словно кровавые, слезы. Страх ее настолько велик, что она думала прибегнуть к помощи полиции, но прежде хотела посоветоваться с ним как с врачом. Роберто соглашается, в порядке исключения он примет ее завтра, когда отпустит последнего пациента, он попросит секретаршу приготовить легкую закуску, ведь в девять часов вечера, уверяет он Аманду, если ничего не съесть, ему самому с голода начнет мерещиться всякое.

Консультация. Вечер. Аманда и Роберто едят сэндвичи. Аманда выглядит значительно лучше. Роберто просит ее рассказать немного о своей жизни. Аманда говорит, что была обычной девочкой, увлекалась музыкой, много лет училась, но в связи с замужеством оставила фортепиано. Отношения с мужем были благополучные, пока не началось отчуждение, утрата интереса друг к другу. Роберто спрашивает о ее сексуальных отношениях с супругом. Аманда отвечает, что они были неплохие, но, почувствовав духовное отдаление, она уже не могла выносить физической близости с ним. Роберто спрашивает, не случались ли у нее приступы фригидности при связях с другими мужчинами. Последние слова вызывают у Аманды сильное неприятие, поколебавшись, она отвечает, что нет, ее физическая реакция не выходит за рамки того, что считается нормальным для всех женщин. Роберто приступает к осмотру. Выясняется, что нервная система женщины чрезвычайно напряжена, очевидны следы пагубного воздействия наркотических веществ. Роберто интересуется, не прибегала ли она к сильным лекарствам без рецепта врача. Аманда это отрицает, она лишь принимала успокоительное. И добавляет, что ее преследует человек, которого она очень боится, возможно, он и является причиной всех ее проблем. Роберто спрашивает, почему она не прекратит эту связь. Аманда отвечает, что из страха. Тогда Роберто пытается выяснить истинную причину, отчего она не обратилась в полицию, не прибегла к защите закона. Она отвечает, что ей страшно открыться даже ему, умоляет подождать до следующего сеанса, если таковой состоится. Аманда закуривает свою странную сигарету. Роберто колеблется и — в порядке исключения — назначает встречу на следующей неделе. Аманда благодарит, на глазах у нее слезы. Роберто невольно тронут. Аманда уходит.