— Привет, — сказала Криста.
Он взглянул на нее так, словно в первую секунду не понял, кто стоит перед ним, потом слабо улыбнулся и пододвинул ей стул. Глаза у него в последние месяцы стали более серыми и более холодными, и Криста испытывала легкий озноб под этим его взглядом, который едва выделял ее среди окружающих спин.
— Как дела? — спросил он. — Заказать тебе мятной?
— Не хочу спиртного, — ответила она.
Она и вправду последнюю неделю просто не выносила спиртного, тогда еще не зная причины.
— Это не спиртное, — ответил тот. — Она совсем слабая, словно глоток лугового воздуха.
Криста взглянула на него — подобные выражения никак не соответствовали его обычному будничному стилю.
— Хорошо, — согласилась она.
Они молча ждали заказа, потом Криста заговорила первая:
— Ты чем-то озабочен?
Его взгляд внезапно оживился.
— Знаешь, сегодня мне показалось, что я впервые увидел свет, хотя пока только одним глазом.
— Увидел свет? — недоверчиво переспросила она.
Но он не обратил внимания на ее тон.
— Столько месяцев сизифова труда. И наконец, я, кажется, нашел путь. Ладно, пусть не путь, пусть тропинка, пусть хоть ниточка. Но сейчас я вижу перед собой какую-то цель. Может, и очень маленькую, но все-таки цель. Страшно неприятно вслепую бродить по лесу, где нет ни одного знакомого тебе дерева.
Опять метафора. Что это с ним сегодня? И какое значение имеет этот лес и это хождение вслепую, если они и сегодня, и вчера, и позавчера, в сущности сидели за столиком уже втроем.
— Я сегодня была в поликлинике, — сказала она.
— Вижу что-то, а что — еще не могу понять, — продолжал Сашо. — А вдруг это мираж? Миражи ведь теперь бывают не только в пустыне…
— Да, — сказала она.
— Ты любишь решать кроссворды?
— Нет, — сказала она. — Ни кроссвордов, ни задач. Терпеть не могу даже наполовину известное, а уж три неизвестных…
— Нет, кроссворды — интереснейшая штука… Сейчас мне известна только одна буква — вторая или третья по горизонтали.
— А хотя бы в этой букве ты уверен? — спросила она.
Лицо его совершенно изменилось. Теперь оно окончательно стало тем живым и приятным лицом, к которому Криста привыкла. Даже взгляд у него стал как-то по-особому ласков.
— В том-то все и дело! — воскликнул он. — Эта буква, она из одного слова по вертикали. Давно известная истина, как говорится, не подлежащая сомнению. Если я найду слово по горизонтали и известная буква не совпадет, будет чудесно. Понимаешь?
— Да, — сказала она, хотя ничего не поняла.
— Мне нужно, так сказать, опровергнуть известную истину. Но это значит, что я должен безупречно решить горизонталь. А это нелегко, так как связано со смежными науками. Тяжелые и мучительные роды… Как и любые роды, впрочем.
— Ты прав, — сказала она.
— Что с тобой?
— А что со мной? — вскинула она свои тонкие брови.
— Кто его знает. Какая-то ты сегодня особенная.
— Ты тоже сегодня какой-то особенный.
— Со мной все ясно. А ты? Что ты делала в поликлинике?
— Проверяла зубы… Но это не важно.
— У тебя же лучшие зубы в мире, — удивился он.
— Говорю тебе, это не важно! — повторила она с легким раздражением. — Гораздо важнее другое. Из кабинета выходишь в коридор. Он в полуподвале, и там, естественно, нет никаких окон. И на весь коридор только одна-единственная лампа.
— К чему ты мне это рассказываешь?
— Погоди, не спеши. И много дверей, порядком обшарпанных, и у каждой очередь. В этом все дело — в лицах людей. Никогда я не видела более безнадежных лиц. Просто бесчеловечно собирать в одном месте столько удрученных людей. Они ведь влияют друг на друга и от этого окончательно теряют надежду. Ты испытывал когда-нибудь такое чувство?
— Какое чувство?
— Безнадежности, — терпеливо пояснила она.
— Нет, никогда. Ни одной минуты за всю мою жизнь. В какие бы сложные и запутанные ситуации я ни попадал, в глубине души я всегда знал, что какой-нибудь выход должен быть.
— Значит, эти твои ситуации были не такими уж запутанными.
— Конечно. И все-таки все дело в характере. Вот я вижу, как Аврамов иногда просто падает духом. Хотя работает он как вол. Ему все время кажется, что мы идем по неверному пути. Меня это не интересует. В науке вообще нет неверных путей. В конце каждого из них обязательно кроется какая-нибудь истина. Знаешь, сколько научных открытий сделано благодаря тому, что кто-то пошел якобы неверным путем?
— Разве в науке не бывает тупиков? — спросила она.
Читать дальше