Новый Мир Новый Мир: Новый Мир ( № 2 2012)

Вячеслав Овсянников.Прогулки с Соснорой. Дневник. — “Северная Аврора”, Санкт-Петербург, 2011, № 13 и 15, продолжение следует <http://avrora-lukin.ru>.

“11 декабря 1992 года.Принес ему книги: Фрейд „Толкование сновидений” и Фромм „Душа человека”. Он [Виктор Соснора] сидит на тахте:

— Фромм — один из тех писателей, которые предлагают проекты переустройства мира. Зачем мне это? Эти писатели для меня — клопы. Вообще не существуют. Дело не в том, что тема социальная. И у Достоевского и у Кафки, да у многих, главная тема — социальная. Но ведь у них не что иное, как выражение ужаса перед тем, как устроен этот мир. То есть они писали антиутопии. А проекты переустройства никто из них никогда не предлагал. И в голову им не приходило. Они просто-напросто и не знали, как его, мир, можно переустроить. Но зато они прекрасно описали „знающих” это: Достоевский „Бесы”, Платонов „Котлован”. Вот и у меня: „День Зверя”, „Башня”, да большинство мною написанного — что это, как не ужас перед миром?”

“24 февраля 1995 года.Гуляли более четырех часов по длинной дороге. Снег утоптан, идти легко. Он в тулупе, кожаная шапка с опущенными ушами:

— Я вообще не читаю ничего серьезного. Серьезное, значит — тупое. С детства не люблю Льва Толстого вот за эту самую серьезность, за его тупое морализаторство. Учит людей, как им жить! В наше время — Солженицын. Этот переплюнул. Этот не только учит, как жить — он учит, как управлять государством. Дальше ехать некуда. Вообще, вся русская литература — какая ужасная картина! Все русские писатели какие-то задавленные, трусливые, несвободные, принужденные, с комплексами. Страна рабов! Первобытно-общинный строй до сих пор. В русской литературе — никакой игры, никакого остроумия, легкости и непринужденности свободного человека. Что? Гоголь? Когда я говорю о русской литературе, я никогда не имею в виду Гоголя. Он — не русская литература, он — вне русской литературы, он — величина совсем других уровней и масштабов, мировой писатель, каких единицы. Этакий эпический чудак. Все его персонажи стали нарицательными. Да, еще одна свободная книга — „Герой нашего времени” Лермонтова. Печорин — персонаж, которому в России подражали в жизни. Но книжка-то маленькая, больше у Лермонтова ничего, поэтому в мире он не звучит. Вся остальная русская литература — ущербная, вымученная, зажатая, литература рабов. Ведь ты посмотри: ни одного увлекательного авантюрного романа мирового значения. А в Европе сколько! Дюма, Стивенсон, Конан Дойль”.

Денис Осокин.“Клонится груша под сильным ветром”. Беседу вела Екатерина Гоголева. — “RuData.ru(Энциклопедия кино)”, 2011, 31 октября <http://www.rudata.ru>.

“Этнограф и фольклорист — как часто меня обозначают — самые ласковые и прекрасные для моего сердца слова! Но это по призванию — а не по заслугам. У меня нет ни одной научной публикации, диссертация недописана. Все силы уходят на художественную литературу и кино. Правда, университет закончен, экспедиции были! Наука — мечта со школы, но я не уверен, что этот путь у меня получится в той мере, в какой бы хотелось. Скорее всего, я могу лишь подогревать себя надеждой на то, что когда-нибудь какой-нибудь дружественный университет на Земле даст мне почетного доктора! Я горячо хотел быть ученым, а стал художником”.

“В жизненном плане „Овсянки” пробили какую-то брешь (земляную ли, небесную ли), прожгли какие-то защитные покрова вокруг меня — и на меня посыпались беды. Стали материализовываться мои книжки и врываться в мою жизнь, все книжки — написанные ранее за 12 лет. А содержание многих из них далеко от покоя. После „Овсянок” у меня развилась аквафобия. (Правда, ушла застарелая аэро-.) И это притом что все мои новейшие критики, все, как один, познакомившись со мной, стали писать обо мне как о „певце воды”. Ага, так было: вода и ветер шумят во всех моих работах. Вода = Эротика = Мир Живых. И я в жизни-то всегда держался берегов и залезал в воду при каждой возможности и невозможности. Сейчас воды из крана в доме мне более чем достаточно. Желание гулять вдоль рек ушло. Может, и вернется? Вода не возбуждает, а холодит. Меня больше тянет в поля и в овраги”.

“Писатели не успевают думать”.Беседовал Андрей Архангельский. — “Огонек”, 2011, № 47, 28 ноября <http://www.kommersant.ru/ogoniok>.