Из послесловия Данилы Давыдова:
«„Негладкость” и стилистическая „калейдоскопичность” характерны для поэтики Туренко изначально <���…> Многозначность прочтения, невозможность окончательного смысла оказывается интенциональной в самой структуре стихотворений Туренко».
Пора привести примеры.
И до смеха недотрога,
жалость натощак,
от святого до слепого,
ладно, что и так —
откровенно, одиноко,
снежно и свежо…
А живёшь, конечно плохо,
то есть — хорошо.
И вот еще:
Я бы тебе показал язык,
искренний, как сморчок.
Но нет у меня зубов, чтобы так
в прятки играть с тобой.
По белу лету идет слепой,
тычется, как дурак,
тростью во всё, что ни есть и нет.
Поговори со мной.
Или вот:
перемени дорогу в срез
с двуногой разностью вразвес
с трёхпалой памятью во рту
пере-не-помня на виду
за семенами седины
про свет вникая в письмена
его зовёт его жена
из глубины и тишины
Я привожу восьмистишия не только из соображений экономии печатной площади, но еще и потому, что у Туренко это едва ли не доминирующая форма поэтического высказывания. К слову сказать, в современном стихотворчестве эта форма вообще приобретает все более заметный вес, а авторы восьмистиший демонстрируют все большую изощренность. Как отмечает в своем послесловии тот же Данила Давыдов, «восьмистишье, кажется, становится чуть ли не твердой формой, своего рода усеченным сонетом: тезис первого катрена и антитезис второго получают разрешение не в синтезе двух терцетов, но в самом единстве первой и второй строф». (Ср. в этой связи — о «Видении» Вл. Гандельсмана в этих заметках.)
В формате «Книжной полки» приходится скорее представлять книги, нежели их разбирать, тем более когда речь идет о солидном двухтомнике; мне кажется, авторам предисловия и послесловия удалось дать читателю «ключ» к непростой и негладкой поэзии Евгения Туренко. Предельно упрощая и огрубляя их соображения, я бы сказал так: здесь не на что смотреть, но есть куда вглядываться.
А н д р е й Ч е р к а с о в. Легче, чем кажется. Первая книга стихов. М., «Книжное обозрение» [Арго-Риск], 2012, 64 стр. («Поколение»).
Сочинять стихи и вправду легче, чем кажется. Берем какое-нибудь расхожее словосочетание, скажем, ВСЕ В ПОРЯДКЕ. Ставим его в заглавие и, стараясь ни о чем таком высокопоэтическом не думать, смотрим, что будет дальше:
ВСЕ В ПОРЯДКЕ
холодильник глубокой весной
с поверхности
все утро счищали птиц
медленно садились красивые насекомые
около того
посмертная запись
через цветение:
кроме как космос
и еще
лампы дневного света
продолжают работу
Как говорится, кошка слопала варенье, вот и все стихотворенье, и рассерженный читатель вправе вопросить: да какие ж это, к черту, стихи? А вот какие.
Недавно я был свидетелем такого диалога:
— А что за поэт NN?
— В основном верлибры. Но хорошие.
— Какая дискриминация! Небось, не скажете — рифмованная силлаботоника, но хорошая…
Далее разговор ушел в другую сторону, а я подумал, что нет, все правильно, и формула «верлибры, но хорошие» вполне законна. Мы ведь не говорим «хорошо одетый(ая), но красивый(ая)», хотя среди хорошо одетых не так уж много по-настоящему красивых (равно как и большая часть рифмованной силлаботоники на поверку никуда не годится).
Но сказать «нагишом, но красивый(ая)» можно, потому что голенькими нам всем — ну почти всем — заведомо куда как далеко до мраморов Фидия. (В искусстве, конечно, все сложней, и иной горбун притягательней иного атлета, не говоря уж о недоатлетах…) Так вот, верлибрист — голенький. Ни элегантного кроя стихотворных размеров, ни пуговок рифм. Не говоря уж о том, что путы версификации — это, с одной стороны, путы, а с другой — подпорки, подсказки… Не говоря о том, что завораживающий ритм и щегольская рифмовка не так уж редко заставляют нас «проглатывать», не морщась, довольно плоские смыслы. А воплощенные в размере и рифме «следы усердной работы» поневоле внушают почтение.
У верлибриста степеней свободы хоть отбавляй, но — ни помощи, ни подсказки, ни, так сказать, одежки. А теперь посмотрим, как в условиях такой полнейшей свободы сам собой воспроизводится некий канон.
Читать дальше
