Но это тем не менее Рига.
Я подхожу к рецепции; девушка говорит мне: «О, вы опять приехали! О, кажется, свободен ваш номер, в котором вы жили прошлый раз!» Я достаю бумажник, вынимаю паспорт и «визу», она быстро всё оформляет, дает мне карточку-ключ, я иду на эскалатор, уверенно иду, ну конечно, я же не первый раз в этой гостинице – и вдруг:
Где моя сумка?
Большая дорожная сумка с одеждой и прочим барахлом: бритва, одеколон, легкие туфли, ботинки на дождь, зонтик, блокнот…
Темно-бежевая, похожая на старинный саквояж, удобная, любимая – где она?
Забыл в автобусе? Нет, я точно помню, что в автобусе у меня сумки не было.
Значит, в самолете?
Что делать? Бегу к регистраторше, объясняю ей, в чем дело. Она звонит в аэропорт. «Вы сдавали я сумку в багаж?» – «Нет, – говорю, – это была ручная кладь». – «Значит, ее должны были найти при уборке самолета». – «Так что, нашли?» – «Вам надо ехать в аэропорт».
Аэропорт очень далеко. «Туда ходят наши шаттлы», – говорит регистраторша. Дает мне билет на шаттл. Объясняет, откуда он отходит.
Опаздываю. Но мне удается выбежать на эстакаду – там какая-то петля-разворот – и остановить автобус. Влезаю, отдаю билет, сажусь на свободное место и начинаю вспоминать, что было в сумке – потому что меня, наверное, будут спрашивать перед тем, как ее отдать. Но не могу вспомнить.
Тогда пытаюсь вспомнить, где в самолете эта сумка стояла – наверху, в отсеках для ручной клади или под сиденьем. Тоже никак не вспоминается.
Автобус едет по стеклянно-стальным трубам, выезжает на трассу.
Тут я понимаю, что никакой сумки вообще не было.
Что я прилетел безо всякой сумки.
Что у меня была такая мечта.
Что мой друг Андрюша Ю. говорил, когда нам было по пятнадцать лет:
– Путешествовать надо без багажа. С бумажником, в котором паспорт и деньги.
И прибавлял:
– А если денег много, то и паспорта не надо!
нам не дано предугадать
Рижский вокзал
Она встала, потянулась. Прошлась по комнате. Взяла со стола бутылку, посмотрела на свет, сколько там осталось. Поставила на подоконник.
– Допивай, – сказал он.
– Неохота, – сказала она. – Ну, всё, что ли? Я тогда буду одеваться.
– Еще двадцать минут осталось, – сказал он, поглядев на часы. – Иди сюда.
Она прошла от окна к кровати, села у него в ногах. Засмеялась:
– Ты чего хочешь?
– Поговорить, – сказал он. – А тебя правда зовут Лайма? Или так, для красоты?
– Правда.
– Латышка, что ли?
– Нет.
– Вот скажи-ка мне, Лайма, – он заложил руки за голову и поглядел на нее очень пристально. – Ты такая красивая и вроде неглупая. Но ты ведь не будешь всю жизнь вот так ? Что ты дальше делать собираешься? Не завтра, не через год, а вообще?
– Замуж выйду, – сказала она, чуть пожав плечами, как будто ее спрашивали о чем-то простом и очевидном.
– Понятно, – усмехнулся он. – А за кого?
– За тебя, – сказала она.
Он приподнялся на локте, сморщился и произнес что-то вроде «ффшшхх!».
– А что? – она снова пожала плечами. – Ты же сам сказал: я красивая и умная.
– Да, – он вздохнул и сел. – Чувство юмора у тебя есть, не откажешь. Ладно, всё, одеваемся.
«Интересно, она всем это говорит или только мне заявила? – думал он вечером, и завтра утром, и потом еще дня три. – Как она посмела? Неужели она всерьез могла предположить? Почему? Нет, в самом деле – почему? Наверное, во мне есть что-то такое. Низостное. То есть наоборот, как бы слишком возвышенное. Типа как у Достоевского. Чересчур этакое. С надрывом. Нет, не может быть. Я нормальный мужик».
– Как это тебе в голову могло прийти? – строго спросил он, когда она снова к нему приехала. – Почему это ты решила, что я на тебе женюсь?
– Я пошутила, извини, – сказала она. – Я понимаю. Ты не сможешь.
– Что?! – возмутился он так громко, что она даже вздрогнула. Потом сел на диван и замолчал, глядя в окно.
– Мне раздеваться? – спросила она минут через десять.
– Как хочешь, – обиженно сказал он.
– По-моему, это ты хочешь, чтоб я всё за тебя решала? – засмеялась она.
– Ну, допустим, – сказал он ей в третью встречу. – Допустим, предположим…
– Хватит! – она рукой закрыла ему рот. – Ты вообще соображаешь? Идем мы под ручку, а навстречу мой бывший клиент. А потом другой. Третий, пятый, сто двадцать восьмой! Тебе приятно будет?
– Неприятно. Даже очень.
– Вот так, – сказала она и стала снимать блузку.
– Не надо, – сказал он. – Иди отсюда. Уходи, заплачено! – закричал и даже слегка замахнулся кулаком.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу