Слава Сэ: Сантехник. Твоё моё колено

— «Все — яд, и все — лекарство, то и другое определяет доза».

Жалко, что ты уехала. У нас пора арбузов. Маленькие я покупать не умею, а большие есть некому. Мы с детьми не справляемся. Дроздофилы помогают как могут, размножаются, но и они не успевают. Я бил их газетной дубиной и почти полностью уничтожил чайный сервиз, подаренный твоей зеленой подругой. Не помню, как ее зовут. Если вы созваниваетесь, передай привет и мою благодарность — сервиз прекрасно подметается.

Раппопорт пил два месяца. Лиза к нему не вернулась. Он забросил семейную терапию, увлекся бизнес-тренингами. Согласно его новой парадигме, отношения не должны быть долгими. Любовь — как рисунок на песке, волна набежала — и смыла. Главное, надо радоваться здесь и сейчас, пока человек рядом. Страшный прогресс. Новая концепция позволяет Раппопорту вести семинары с большим содержанием женщин. Но когда мы встречаемся, он говорит про Лизу. Какая она солнечная, веселая, чистая — и другие банальные прилагательные. Кажется, он готовит интригу, хочет ее вернуть.

От мух посоветовал налить в блюдце меду, чтоб животные гибли в сладких муках. Из всех органов Раппопорта милосердие — самый большой. Я все сделал, как он велел. И ничего, мухи затолкали в мед пару своих товарок. Из числа пожилых преступниц. И все. Продолжили размножаться.

Еще о насекомых. Помнишь, ты боялась зайти в душ из-за паука? Тебе казалось, он хочет тебя съесть. Недавно его встретил. Точно как ты описала — неприятный, размером с футбольный мяч. Думаю, он переполз вслед за нами в поисках тебя. Ни газетой, ни медом, ни даже холодильником его, конечно, не убьешь. К тому же он брат мой по печали. Но если ты приедешь, обещаю его приревновать и выселить. Даже если придется выбросить целиком ванную комнату.

Катя. Я тебя люблю. Приезжай хотя бы на Новый год. Ты со мной сейчас не разговариваешь, но… Я написал книжку. В ней сорок пять тысяч слов, и все ради одного твоего «Ладно, приеду». Конечно, ты сначала не захочешь ее читать. Но подруги расскажут, что тут все про тебя. А потом перескажут, как все было.

Вот и все, вроде бы. У нас осень, вот-вот упадет снег. Мне сорок четыре. Я учусь в шестом классе, в третьем классе и по ночам собираю буквы в слова, чтобы однажды услышать твой голос.