Юрий Поляков - Бахрома жизни. Афоризмы, мысли, извлечения для раздумий и для развлечения

«Козлёнок в молоке»

* * *

Русские люди безалаберны. Они могут воспользоваться своим талантом лишь в том случае, если талант больше их безалаберности. А такой талант даётся редко. Собирать же крошечные способности в кулак, словно кузнечиков, они не умеют.

«Гипсовый трубач»

* * *

— Дорога в ад вымощена не столько благими намерениями, сколько талантами. У человека, обладающего талантом, два пути — он может стать или подмастерьем дьявола, или подмастерьем Бога. Первое проще и доходнее. Второе — почти невозможно. И очень опасно.

— У Бога опасно?

— Да, именно так.

— А третьей дороги нет?

— Есть, конечно… Не писать.

«Козлёнок в молоке»

* * *

Вы никогда не задумывались, почему самые красивые женщины уходили в монастырь? Потому что лучше зарыть талант в землю, чем распорядиться им неверно. Каждое неверное слово — пуля, выпущенная в чужое сердце. Когда писатель это осознаёт, он иногда берёт револьвер и стреляет в свое собственное сердце…

«Козлёнок в молоке»

* * *

Жизнь всякого честного писателя — тюрьма!

«Козлёнок в молоке»

* * *

Чем отличается великий художник от рядового изготовителя артефактов, пусть даже и талантливого? А вот чем: у рядового воплощение, как бы он ни старался, всегда ниже замысла. У великого, как бы он ни ленился, — всегда выше!

«Гипсовый трубач»

* * *

Собственно, для того и существует литература, чтобы женщина, прочтя, плачущая и полуодетая, примчалась к тебе ночью — навсегда.

«Козлёнок в молоке»

* * *

Влюблённый соавтор так же бесполезен, как снайпер с конъюнктивитом.

«Гипсовый трубач»

* * *

Соавторы бранятся — только тешатся.

«Гипсовый трубач»

* * *

Постмодернист играл словами, как дурак соплей.

Из записных книжек

* * *

Иногда проще избавиться от избыточного веса, чем от избыточного слова.

«Козлёнок в молоке»

* * *

По каждому поводу иметь своё мнение так же невозможно, как отращивать новый член для каждой понравившейся женщины. Куда надёжней пользоваться мнениями умных людей.

«Гипсовый трубач»

* * *

Забирать из редакции рукопись через полтора года — такая же нелепость, как потребовать в больнице вернуть отрезанный аппендикс.

«Гипсовый трубач»

* * *

В литературном деле жизненные впечатления, как венерические инфекции, имеют скрытый, латентный период и лишь спустя некоторое время остро проявляют себя, заражая восторгом вдохновения весь творческий организм.

«Гипсовый трубач»

* * *

С повестью — как с женщиной: если ты, обнимая её, думаешь о другой, разрыв — просто вопрос свободного времени.

«Козлёнок в молоке»

* * *

Сюжет невозможно вот так взять и придумать, его надо подхватить среди людей, как вирус, потомить в сердце и лишь после заболеть им так, чтобы бросало в жар и холод замыслов, чтобы бил озноб вдохновенья, чтобы повсюду преследовали длинные тени художественного бреда…

«Гипсовый трубач»

* * *

Писатель в газете — явление традиционное для русской литературы. Вспомним Достоевского, Меньшикова, Булгакова… Эта работа учит самому главному — соединять сиюминутную отзывчивость с верностью себе, своим духовным принципам. А это непросто…

«Порнократия. Невольный дневник. 1997–2000 гг.»

* * *

Публицистика необходима писателю ещё по одной причине. Статьи, точно предохранительные клапаны, позволяют литератору выпустить излишний социальный гнев, ярость оскорбленной нравственности, мимолетную обиду на подлости эпохи. Это необходимо, ибо настоящий художник не должен валить в свое произведение шелуху сиюминутности, но отбирать осмысленные зерна бытия. Он обязан попытаться понять всех. Ведь у самого последнего негодяя есть своя правота перед Богом, а у самого морального человека — свои помрачения сердца…

«Россия в откате. Невольный дневник. 2008 г.»

* * *

Когда я начинал работать в журналистике, один старый газетный волк, видя, как мне хочется всюду успеть, дал совет: «Не дёргайся. По телефону можно сделать всё, кроме детей».

«Работа над ошибками»

* * *

Газета — болтовня истории.

Из записных книжек

* * *

Журналист ведь вроде смоляного чучелка — потом не отлепишься…

«Небо падших»

* * *

Это в торговом бизнесе всегда прав покупающий. В журналистском бизнесе всегда прав продающийся.

«Порнократия. Словоблуждание. 1996 г.»

* * *

Литературный коммивояжёр.

Из записных книжек

* * *

Увы, нынешние журналисты и литераторы иной раз страдают своеобразной комфортной амнезией: не помнят то, что писали или говорили совсем недавно. И такая забывчивость стала сегодня чуть ли не признаком профессионализма. Очень, кстати, удобно: если забыл сказанное, то вроде уже и за свои слова можно не отвечать. Мели, Емеля, твоя неделя…

Читать дальше