— Иногда кажется, что вся фармакология построена на принципе плацебо: людям лишь бы что принять, главное — чтобы они думали, что это лекарство от их болезней. На днях бабулька приходила за таблетками от давления. Говорит: я названия не помню, зато коробочку от таблеток принесла, очень хороший препарат, только он мне и помогает, внук уехал и у меня его оставил. Я смотрю — цернилтон, для лечения простатита и аденомы простаты.
— О, шарики нитроглицерина! Когда мы приехали сюда после института из Калининграда, у нас не было никаких елочных украшений. Да что украшений, вообще тогда ничего не было, а елка была. И я на эту елку навесила серебристых блистеров с просроченными красными нитроглицериновыми шариками — красота получилась необыкновенная. И еще презервативов надула вместо шариков. До сих пор ту елку вспоминаю.
— Смотри-ка, фенотропил! Жалко, что просроченный: хорошо бы его попринимать.
— А ты не утилизируй: Семеновна приедет, намекни ей, что для нее есть бесплатный ноотроп, она на срок хранения и не поглядит, для нее это мелочи.
— Вот так пьешь полжизни таблетки для ума, настроения и памяти, а умнее и веселее все равно не становишься.
— Да, девочки, было бы на самом деле лекарство от глупости, жадности и лени! И еще для ума и для счастья! И пусть бы даже не забесплатно, а задорого. Я бы обязательно купила. Может быть, даже в кредит.
Снаряжение возлюбленного супруга на службу порой приобретает характер небольшой чрезвычайной ситуации. Собрать паек: судочки с супом, вторым блюдом и овощным салатом, черный хлеб и булочки, лучше с заварным кремом или брусникой. Сложить выстиранную форму, не забыть две пары чистых носков, свежее белье, полотенце, гель для душа, шампунь и шлепанцы. Выдать наличность на сигареты и прочие излишества. Напомнить про оба мобильных телефона, уточнив платежный баланс каждой сим-карты.
Спешащий муж будет хлопать себя по карманам куртки, проверяя ключи от джипа или документы на мотоцикл, искать фонарик, с ночи поставленный на подзарядку, а уже с порога потребует срочно распечатать оперативную справку допущенных нарушений безопасности движения из его личной папки в ноутбуке.
Выпроводив высокое семейное начальство, я не спеша пью зеленый чая с жасмином и собираюсь на работу: сегодня у меня плановая пресс-конференция в страховой компании. Хотя, признаться, я не столько хочу собрать информацию для заказной статьи, сколько встретиться с хорошей подругой, главным специалистом маркетинговых коммуникаций.
— Обязательно приходи на мероприятие! — требует Нина. — Я заказала пирожные в итальянском ресторане, их собственноручно печет сам шеф-повар Антонио. Вкуснота и красота необыкновенная.
Я приезжаю с небольшим опозданием: перед самым моим выходом муж звонит и просит немедленно достать протокол последнего собрания нашего гаражно-строительного кооператива. Найти круглую печать. И дождаться его приезда в обеденный перерыв.
Перед конференцией в каминном зале ресторана гости лакомятся миниатюрными пирожными размером с бывший советский железный рубль. Каждое малюсенькое произведение кондитерского искусства украшено уникальным узором.
Нина накладывает на мою тарелку не менее дюжины шоколадно-помадных творений и делится историей их создания.
— Представляешь, этот Антонио — настоящий итальянец, оставшийся в России после женитьбы на русской. А как остался — давай искать работу или придумывать свой бизнес. Ничего не получалось, пока жена ему не посоветовала заняться кулинарией. Говорят, она поначалу сама для него и рецепты интересные выискивала, и вместе с ним все пирожки и коврижки дома на кухне выпекала. Вот и слепила сама кондитера!
На сытый желудок пресс-конференция идет весело: гости не вредничают, не задают каверзных вопросов о повышении тарифов, а хозяева расхваливают свои страховые продукты, как коробейники на праздничной ярмарке.
После конференции меня хватает за руку Нина:
— Тебя наш генеральный спрашивает, хочет дать тебе интервью. Я сказала, что мы с тобой вернемся в каминный зал, и я предоставлю тебе все пресс-релизы.
Мы наслаждаемся вкусом рассыпчатой выпечки и обсуждаем мужчин.
— Да, очень кстати жена этого Антонио переучила на пирожника! А то — инженер! Если бы не их вторые половины, где бы было сейчас большинство глав семейств! — философски замечает моя подруга. — Вот мой муж: думает, что он и в семье главный, раз у себя на работе директор. Я хоть и никогда с ним не спорю, но все важные вопросы решаю сама. Да и неважные тоже.
Читать дальше