Она поняла главное с ним не надо делиться планами, он все отрицает, пока своими глазами не увидит. Как маленький. И он увидит, увидит!
Она шла под руку с братом, ликующая, она шла есть мороженое в парк, она шла открывать галерею в новом перестроенном доме. И незаметным движением счастливая Мария прикоснулась к лацкану его пиджака.
50
Все было сделано без него.
По стенам великолепного зала развешана и подсвечена его жизнь так, как ее понимали другие люди. Они понимали ее неплохо, и в их понимании эта жизнь представлялась значительной.
Один только он знал — из какого мусора она состояла. Он отвечал на поздравления сдержанными мудрыми кивками. Он не понимал длинных монологов на чужом языке и не вникал особенно в слова переводчика. Но отвечал на поздравления значительно.
«Художник должен грешить величественностью», — неожиданно подумал он.
Потом он пошел по выставке, слегка раскачиваясь, как петух, и такой же надутый, преисполненный важности.
— Это замечательно, — подскочила к нему маленькая седенькая старушка. — Просто шок! Из какой фактуры это сделано?
Выслушав перевод, старик сказал с важной миной:
— Из дерьма, мадам, все, что вы видите, сделано из дерьма.
Старик не знал, что сказал переводчик, но отошла старушка от него еще более потрясенная, чем когда приблизилась.
— Теперь надо дать интервью, — сказал переводчик. — Вы не могли бы ответить на несколько вопросов?
— Что они хотели бы знать?
— Прежде всего вашу биографию.
— Моя биография, — важно сказал старик газетчикам, — это биография страны. У вас есть в библиотеках подписка «Правды» за последние шестьдесят лет, там вся моя биография.
— А детали? Им интересно знать детали.
— Там и детали… Слушай, парень, — обратился он к переводчику. — Где у них здесь вода? Душно, принеси мне, пожалуйста, воды.
— Можно вернуться в гостиницу, — заволновался переводчик. — Если вы себя плохо чувствуете. Или врача?
— Не поднимай шума, едем в гостиницу.
В номере, успокоив переводчика, что все хорошо, избавившись от него наконец, старик разбил ампулу, наполнил шприц, но руки дрожали, ему никак не удавалось сделать себе укол. Он вдруг почувствовал такую беспомощность и слабость, что заплакал.
— Мария, — позвал старик, — Мария.
В дверь постучали.
— Кто там еще? — спросил старик. — Нельзя.
Но в комнату уже вошла рыжеволосая девушка. Увидев сидящего на кровати старика со шприцем в руке, она застыла от изумления.
— Лиза, — сказал старик. — Это ты, Лиза?
— Что с вами, дядя Георгий? Вас узнать нельзя.
— Я болен, Лиза, — сказал старик и начал терять сознание.
Он понимал, что не должен его терять, и пытался зацепиться хоть за что-нибудь, чтобы удержаться на поверхности… и уцепился. Михаил возник на том краю степи и помахал старику рукой, старик увидел его, пошел навстречу и очнулся…
— Ну, дядя Георгий, такой встречи я от вас не ожидала, — сказала девушка. — Что это я вам вколола?
— Инсулин, Лизонька, а ты думала, что я ко всему прочему еще и наркоман?
— Не думала я ничего, кроме желания вас увидеть, и когда узнала о выставке, приехала сюда. Вы теперь такой знаменитый.
— Это потому, что они ничего не понимают, Лизонька, — сказал старик, — рассматривают мое дерьмо и радуются.
— Не к каждому приходит при жизни слава, дядя Георгий.
— Ах, детка моя, какое отношение моя слава имеет к искусству? Это все политика, вся грязь моей жизни, которую я так ненавижу, скандалы, процессы. Я — это экзотика, понимаешь? Их Гогены теперь все в чистеньком ходят, а я грязный, совковый, ободранный старик, они меня усыновить хотят. Расскажи о себе. Счастлива?
— Довольна, дядя Георгий, скорее довольна.
— Это не любовь?
— Любовь ли? Нет, скорее судьба.
— А-а, это важнее, девочка, это гораздо важнее. Ах, какая у нас с Михаилом хорошая дочь.
— Дядя Георгий, у меня есть идея.
— Ну, говори.
— Только не думайте, что это слишком сумасшедшая идея. Когда мы еще раз встретимся! Да и мне самой вырваться из дома трудно, Хельмута оставить не с кем, Хорст ревнив.
— Ну, говори, говори.
— Хотите, в Венецию махнем, дядя Георгий?
— А где это?
— Ну, не прикидывайтесь, отсюда поезд идет прямой, четырнадцать часов — и мы в Венеции. Я, когда на вокзале увидела расписание, чуть с ума не сошла. Четырнадцать часов — и Венеция. Я сразу подумала о вас.
— Что я потерял в твоей Венеции, девочка?
— Ну, ради встречи, дядя Георгий. И папа всегда хотел в Венецию. Деньги у меня есть.
Читать дальше