Дэвид Митчелл - Блэк Свон Грин

– Угу.

Отец стоял в своем бывшем гараже и наблюдал за тем, как его сын общается с его будущей женой.

– Ну, – Синтия страдальчески улыбнулась. – Ты можешь приезжать к нам в гости, когда захочешь, Джейсон. Между Оксфордом и Челтенгэмом все время ездят поезда. – Голос Синтии гораздо тише, чем голос мамы. – Твой отец был бы очень рад видеть тебя иногда. Правда, очень рад. И я – тоже. Мы живем в большом старом доме. У нас там даже есть ручей на заднем дворе. У тебя там будет собственная… (она хотела сказать «собственная комната», но осеклась). Мы всегда будем рады тебе.

Я кивнул, потому что не знал, что сказать.

– В любое время. – Синтия посмотрела на отца.

– А как… – я начал говорить, испугавшись собственного молчания.

– Если ты… – она заговорила в ту же секунду.

– Извините, продолжайте.

– Нет, ты что-то хотел сказать.

– Как давно (ни один взрослый никогда не давал мне права говорить первым) вы знаете папу? – Я хотел разрядить обстановку, но мой вопрос прозвучал так, словно я из гестапо, а она – у меня на допросе.

– Мы выросли вместе, – Синтия тщательно выбирала слова, чтобы ответ не звучал двусмысленно, – в Дэрбишире.

То есть Синтию он знает гораздо дольше, чем маму. И вот вопрос: если бы отец женился на Синтии, а не на маме, и у них родился бы сын, это был бы я? Или совершенно другой мальчик? Или я – но лишь наполовину?

Все эти Нерожденные Братья Близнецы – они меня пугают.

Я смотрел на озеро в лесу и вспоминал, как ровно год назад мы играли здесь в Британских Бульдогов. Двадцать или тридцать пацанов скользили по льду и вопили. Том Юи прервал нашу игру, появившись здесь на своем «Сузуки». Он сидел на этой самой лавочке. А сейчас он лежит на кладбище, там, на островах, где даже не растут деревья, и где никто не слышал о прошлом январе. А его сломанный мотоцикл был разобран на запчасти, для починки других мотоциклов «Сузуки». Мир не позволяет вещам просто быть. Всегда есть начало и конец. Листья опадают с плачущих ив и тонут в озере и превращаются в ил. Какой во всем этом смысл? Мои мать и отец полюбили друг друга, у них появилась Джулия, появился я. А потом они разлюбили друг друга, Джулия уехала в Эдинбург, мама – в Челтенгэм, отец – в Оксфорд, к Синтии. Мир всегда разрушает то, что создает.

Но кто сказал, что в мире есть смысл?

Я уснул, и мне снился поплавок. Оранжевый, он болтался в глянцевой воде, совсем недалеко от берега. Рядом со мной на лавочке сидел Хлюпик с удочкой в руках. Этот Хлюпик из сна был удивительно реален, я видел каждую деталь, даже чувствовал запах – и только тут я понял, что, наверно, и не сплю.

– Как жизнь, Марвин? Мне тут снилось…

– Вставай вставай штанишки надевай.

– … что-то. Давно ты здесь сидишь?

– Вставай вставай штанишки надевай.

Мои «Касио» показывали, что я проспал всего десять минут.

– Должно быть…

– Скоро снег пойдет. Завалит все. Школьный автобус застрянет.

Я потянулся, захрустел косточками.

– А почему ты не смотришь «Лунного гонщика»?

Хлюпик с сочувствием глянул на меня, так, словно я – сертифицированный деревенский идиот.

– Потому что здесь нет телека, я на рыбалке вообще-то. Пришел посмотреть на лебедя.

– В Блэк Свон Грин нет лебедей, Марвин. В этом вся шутка.

– Дурацкие яйца! – Хлюпик сунул руку в штаны и стал чесать мошонку. – Дурацкие яйца!

Малиновка подлетела к кусту и села на ветку так, словно позировала для рождественской открытки.

– Итак, если не секрет, Марв, сколько щук ты уже поймал?

– О чем ты говоришь, я не ловлю сук, я ловлю рыбу.

– Оу.

Хлюпик, щурясь, смотрел на меня.

– Однажды я поймал огромного толстого карпа. Поджарил гада на палке, дома, на заднем дворе. Глаза – вот самая вкусная часть рыбы. Это было прошлой весной. Или позапрошлой. Или позапозапрошлой.

Звук сирены донесся до нас, приглушенный лесом.

– Что там случилось, как ты думаешь? – Спросил я у Хлюпика. – Кто-то умирает?

– Дебби Кромби везут в больницу. Ее ребенок скоро вылезет наружу.

Грачи кар… кар… каркали, их карканье было похоже на ворчанье старика, забывшего, зачем он поднялся по лестнице.

– Я уезжаю из Блэк Свон Грин сегодня.

– Что ж, увидимся еще.

– Нет, скорее всего не увидимся.

Хлюпик приподнял ногу и пернул так громко, что малиновка сорвалась с куста и в ужасе полетела прочь.

Оранжевый поплавок был неподвижен.

– Помнишь, в прошлом году ты нашел тут мертвого котенка?

– Я не люблю «Кит-Кат». Только «Киндер сюрприз» и «Твикс».