Джеймс Херлихай - Полуночный ковбой

Риццо говорил по телефону:

— Я понял, сэр, в триста семнадцатый. Благодарю вас, сэр, большое спасибо. — Риццо повесил трубку. — Мистер О’Дэниел ждет тебя с нетерпением и прямо сейчас.

— Ну, и чего делать-то? Подняться к нему?

— Номер триста семнадцать. Дай-ка гляну, как ты… — Риццо отступил, окинув Джо оценивающим взглядом. — Превосходно, а теперь выкладывай остальные десять. Ну, все честно?

— Держи, паренек. — Джо отдал десятку и взял руку Риццо в свои. — Ты вот что пойми — я ценю помощь и, когда дела пойдут, я тебя не забуду. Можешь на меня положиться, я не из тех, кто бросает слова на ветер.

— Да брось ты. Ничего мне не надо. Я рад, что сумел помочь. — Риццо щелкнул пальцами и сунул деньги в карман.

— Нет уж, где тебя найти? Я как сказал, так и будет. Давай адрес.

— Да ладно, оставь.

— Давай адрес, — настаивал Джо.

— Ну, уговорил. Я живу в отеле «Нидерланды», а теперь пошевеливайся. Он ждет!

Джо отпустил руку Риццо, зажмурился и, потирая виски, забормотал: «Нихренланды, Нихренланды… Так. Запомнил!» Когда он открыл глаза, Риццо уже скользнул сквозь стеклянную дверь и торопливо заковылял по улице.

Джо глянул в зеркало напротив лифта. Что-то лицо бледновато. Он наклонился, встряхнул головой и руками, чтобы прилила кровь. Потом причесался, застегнул рубашку, поиграл мышцами и для уверенности пощелкал каблуками по кафельному полу. Улыбнулся отражению и вошел в лифт.

Едва дверь распахнулась, Джо почувствовал себя малолетним ребенком, ибо обитатель номера триста семнадцать годился ему в отцы. Не то чтобы старый, но пожилой, он был одет в пестрый дешевый, застиранный халат. Такие вещицы любящие чада обожают дарить своим папашам ко дню рождения.

Мистер О’Дэниел был толст, с обвислой кожей на лице — следствие усердной диеты или недавней болезни. Но самым примечательным были глаза, прятавшиеся в кустистых бровях и набрякших складках. Они были блекло-голубые, как у старого морского волка, наполовину ослепшего от изучения горизонта. Чуть приоткрыв рот, он пытливо всматривался в Джо и при этом весьма смахивал на человека, потерпевшего кораблекрушение, который потерял своих детей. «Живы ли они? — вопрошали глаза. — Не один ли ты из них?»

Джо представился, словно пытаясь ответить на немые вопросы:

— Здравствуйте, сэр. Меня зовут Джо Бак.

Мистер О’Дэниел кивнул, повторил имя Джо и опять кивнул. Его глаза вещали: в несчастливый час ты вернулся домой, но, слава Богу, живой. А вслух он снова пробормотал:

— Джо Бак…

Джо почувствовал, что его оценивают, и постарался изобразить на лице как можно больше достоинства.

— Мне говорили — ты ковбой, это правда?

— Нет, сэр. — Джо удивился, что сказал правду.

И тут же решил схохмить:

— Никакой я не ковбой, зато по бабьей части — сущий мастер.

Однако шутка не пошла. Мистер О’Дэниел явно оскорбился.

— Сын мой, — голос звучал твердо, — негоже осквернять свою речь такими словами. Можешь войти.

Джо сразу же заметил, что комната мрачная, зеленые стены грязны, а единственное окошко выходит в узкий дворик, и оттуда несет сыростью и гнилью. Но ему и в голову не пришло, что мистер О’Дэниел живет в такой комнатенке по бедности. Конечно же, он выбрал ее по каким-то своим соображениям, связанным с профессией.

— Впрочем, — отечески произнес хозяин, усаживаясь на кровать, — к чему притворяться? Мне кажется, человек ты бесхитростный и тебе надо излить душу, потому ты и пришел сюда. Или я ошибаюсь?

— Не ошибаетесь, сэр, — ответил Джо. Он не совсем понимал, о чем толкует мистер О’Дэниел, но очень хотел, особенно после своей неудачной шутки, произвести приятное впечатление.

— Ты… гм… — Мистер О’Дэниел все смотрел на Джо оценивающе. — Ты непохож на отроков, что приходят ко мне. По большей части они, гм, смущены, озабочены. А ты вроде бы точно знаешь, что хочешь.

Старик вещал убеждающе, как домашний врач, подвывал, как умелый оратор, но в его речи сквозил простонародный говор уроженца западных штатов.

— Это уж точно, сэр.

— Но я уверен, что есть у тебя с ними и нечто общее: ты страждешь от одиночества. — Мистер О’Дэниел явно входил в раж. — Я прав? Ты ведь одинок, так?

— Сэр, я… — Слова застревали у Джо в горле. Он в толк не брал, что от него хотят. — Не так чтоб уж очень одинок. Ну, есть немного…

— Вот! Я знал это, знал! Вы так всегда оправдываетесь: «Я одинок». — Он заговорил плаксивым голосом: — «Я одинок и потому пью. Я одинок и потому курю травку. Я одинок и потому я вор, прелюбодей, сутенер». Глупцы — отвечаю я вам! Глупцы! Я это уже сто раз слышал, и во всем виновато одиночество: я, дескать, одинок, вот и… Надоело, до смерти надоело!