Валери Тонг Куонг: Провидение

Как заметила в то время лаборантка: мальчик такой красивый, обязательно что-нибудь должно было оказаться не так!

Когда ты родился, Поло, у меня мелькнула короткая мысль о том, другом, о моем несостоявшемся ребенке. Я подумала, что вы вдвоем, быть может, составили одно целое. Что судьба одарила тебя всем вдвойне. Разве я не любила тебя потом в два раза сильнее?

– Мама, надо предупредить врачей. Не будем терять время.

Не хочу, чтобы тебя касались, Поло. Я отказываюсь, не вынесу, чтобы тебя прокалывали, выкачивали кровь, опустошали – это сильнее меня.

– Мама, у нас нет выбора.

– Он умрет, – повторяет Алина, заламывая руки. – Это правда, нулевая группа, резус отрицательный?

– Мама, очнись. Если мы не попытаемся, будем жалеть об этом всю нашу жизнь.

Вот это хороший довод, Поло. Я слишком много накопила того, о чем жалею. И речи быть не может, чтобы добавить сюда еще что-то, а потом тащить это на себе. Мы пойдем предупредить врачей, я дам свое согласие, но только осторожнее, немножко, не слишком усердствуйте, а, доктор? Возьмите только строгий минимум, ни капельки больше, клянетесь?

Все прошло очень быстро. Они забрали Поло, а Алина осталась со мной. Она была подавлена.

– Давно знаете Тома? – спросила я наудачу.

– Более-менее. Честно говоря, я уже не уверена, что вообще кого-либо знаю, кроме самой себя. Да и насчет себя уже ни в чем не уверена.

– Вы тоже?

– Представьте, еще сегодня утром, – продолжила Алина, – я считала себя единственной любовью одной женщины. А днем обнаружила, что у нее двойная жизнь: Том.

– А.

– Еще сегодня утром я считала, что Том серьезно болен, а он был здоров как бык. И вот вечером – он уже умирающий. Поставьте себя на мое место. У меня впечатление, что в каждую минуту мир может рухнуть и воссоздаться заново, но уже по-другому.

– Мне знакомо это чувство, – сказала я.

– Это меня пугает, – прошептала Алина. – И к тому же не знаю почему, но чем ближе Том к смерти, тем ближе к нему я себя чувствую. И при этом дальше от всего остального.

Она дрожала.

Я погладила ее по голове.

– Позволь всему выгореть побыстрее. Сама увидишь, скоро ты перестанешь бояться следующей минуты.

С тех пор как Мартен возглавил больницу, ему добавили вторую ассистентку. Первая, Бьянка, взяла на себя в основном его расписание и запись пациентов. Вторая, с милым именем Мелизанда, помогала ему готовиться к совещаниям, организовывала его передвижения и подмены, иногда выписывала за него некоторые рецепты. Бьянка, очень молодая, была замкнута и терялась перед больными. Говорила, опустив голову и запинаясь, когда надо было произнести неприятные слова, например опухоль или рецидив. А Мелизанда наоборот, закаленная годами опыта и вооруженная стальным характером, не боялась ни шутить с пациентами, ни хладнокровно затрагивать самые щекотливые темы.

Встречаясь время от времени, мы были неплохо знакомы. Я чувствовал, что она испытывает ко мне некоторую привязанность, и это было взаимно. Мы с ней даже затеяли одну очень личную игру, в тот день, когда Мартен мне представил результаты первого сканирования: характерные изображения, которые врачи называют «отрывом воздушного шара».

Мелизанда была в кабинете, когда прозвучали роковые слова.

– Надо же, – улыбнулся я, – не знал, что медицинский жаргон до такой степени метафоричен! Скажите-ка, а много у вас выражений такого же калибра?

– Фонтанообразная рвота, клубок дождевых червей [10], – ответила Мелизанда под укоризненным взглядом Мартена.

Придя на следующую встречу и увидев, что она погружена в профессиональный справочник, я шепнул ей на ухо:

– Соловей дубильщиков.

– Простите?

– Кожные повреждения в виде птичьего хвоста, характеристика ремесла. В стародавние времена, конечно. А у вас что?

Она вежливо покачала головой: ах, господин Фён, раз вы так, то берегитесь, вам меня не одолеть.

Игра длилась долго, по мере моих посещений. Я к ней готовился, сидел над книгами, она тоже.

– Болезнь влюбленных.

– Парашютообразный клапан.

– Синдром Питера Пена.

– Синдром Пиквика.

– Мюнхаузена!

– Ундины!

– Пинок Венеры!

– Голова линя!

Застав нас за этим занятием, Мартен только возводил глаза к небу.

– Вы созданы друг для друга, это точно.

– Увы, я опоздал родиться лет на сорок, мой бедный друг.

Когда я вошел в консультационный кабинет, Мелизанда говорила по телефону. Она широко махнула мне рукой в знак приветствия.