Владислав Вишневский - Время «Ч» или хроника сбитого предпринимателя

Только-только все остальные гости успевали вспомнить слова и войти в хоровое пение, как СанСаныч ловко переводил музыку на другой мотив. Исполнители, с хохотом неожиданно для себя замечали, что баянист с хозяином дома поют уже совсем другую песню. «Другую! Они уже другую песню поют. Вот, черти! Стоп!» Хор, в недоумении, сбиваясь, замолкал, прислушивался, узнавал другую мелодию, и тогда уж только подхватывал. Конечно с опозданием, но весело и с хохотом догоняли следующий припев. А песни-то какие!..

«Стоп, люди! У них уже другая мелодия…» «Они другую уже поют!» Знакомая-знакомая! Хор, прервавшись, снова прислушивается… О! Это же!.. А-а-а, наша! Кто с какого места, но громко и с удовольствием подхватывают.

Поют широко, распевно, очень громко, улыбаясь и радуясь… О себе потому что поют, о лётчиках, о бортинженерах, бортрадистах, стюардессах, диспетчерах, техниках, да обо всех своих… Любимая потому что.

«Эй-эй, стоп-стоп!» «Они опять!..» «Снова другая песня!» «Что там, что?»

СанСаныч уже перескакивает на другую песню, Алексей Алексеевич мгновенно улавливает, подхватывает, с чувством выводит:

Итак без остановки песен тридцать, тридцать пять. Пели, забираясь уже в песенные, казалось, дебри.

Далеко не все помнят слова старых песен, но припев подхватывают задорно, с жаром. Выскакивают в круг, начинают танцевать, пародируя манеры танцев 30-х, 40-х…

В такие моменты, СанСаныч неожиданно переходил на танго «Брызги Шампанского». И распаренные, уставшие, напевая мелодию, танцевали уже все… и дети. В таком песенном марафоне дети всегда бросали все свои игры в другой комнате, сбивались в команду активных зрителей. С восхищением и любопытством глазели, наблюдали, болели за взрослых, подпевали где могли, веселясь и хохоча над своими родителями, и над собой. Сейчас уже и взрослые — не взрослые, а совсем смешные, и родные все, и балуются, как малые дети… Веселились.

Заканчивали застолье часто одной песней.

Либо другой:

Лётчики они потому что. Что же ещё-то им петь? В такие моменты и СанСаныч был не предпринимателем новой волны, а именно лётчиком, пилотом, как и они все.

Платформа с грузом пришла почти неожиданно, хоть и месяц где-то ходила. Железная дорога, как обычно, с запозданием на сутки проинформировала «клиента», чтоб на штрафы раскрутить. Пока это он там документы оформит, пока деньги заплатит, пока они поступят… а счётчик тикает. На этом и живут, хитромудрые «железные дорожники». СанСаныч оплатил, конечно. Понимал: с ними спорить, что с паровозом бодаться!

Взгромоздили установку на бортовой «КамАЗ» и привезли к месту приписки. А место выбрали — нашли! — исходя из её размеров, в железнодорожном техникуме города. Прошла она, бедная, после целого дня работы — закончили далеко затемно, — с применением ломов, десятитонного автокрана, кучи ребят-студентов техникума — СанСаныч оплатил их труды — только через окно актового зала. С выемкой оконной рамы, и долблением проёма. Больше поставить её было и некуда. Перед этим СанСаныч искал, конечно, производственное помещение, обращался к директорам местных транспортных, пустующих промышленных предприятий, те называли цифру арендной платы дороже самой установки. Почему так много? А им чем больше, тем лучше. Предприниматель же! Вдруг да согласится дурак-арендатор. Все понервничали перед приходом установки. Хорошо у Людмилы Николаевны — опять у Людмилы Николаевны! — знакомый какой-то, случайно нашёлся, порекомендовал обратиться к одному человеку в этом техникуме. За умеренную плату как раз тот всё и устроил.