Дмитрий Быков - Живой

Он сидел на широком и низком бордюре, отделявшем тротуар от дороги. Улица была тихая, как погост. Да и не улица, а так — переулок. Они на этом месте расстались с ним. Вывалили вместе с толпой из клуба, прошли с полквартала, остановились перекурить, и Никич сказал Игорю, что… А Игорь сказал… И они ушли.

Дома выходили в переулок слепыми торцами, без окон. Слева, в арке, виднелся кусок двора. Двор был заросший, неухоженный. Во дворе был продуктовый магазин. В конце переулка стоял табачный ларек, рядом с ним — овощной. Одной стороной переулок упирался в какую-то большую улицу, другой — в еще один переулок. За ближним углом начиналась длинная глухая стена, ограждавшая какой-то склад. За этот угол он ходил, когда нужно было отлить. Стена была вся сплошь исписана и разрисована — преимущественно голыми бабами. Некоторые рисунки выглядели очень убедительно. Все это было так не похоже на Москву — ту Москву, что он видел вчера. Будто он и не уезжал никуда из Кораблика. А может, и не уезжал?

Может, с ними случилось что? Кир нервно хохотнул. Под трамвай, блядь, попали. Или под машину. Под тот черный… «линкольн», да? Абрам Линкольн. Братки их положили? Блядь, у Никича пулемет, куда там браткам со своими тэтэшками. Письмо это чертово, я им про письмо ничего не сказал, а надо было. Если они знают про все… ну, про Иринку там, — они и адрес Морозовой, небось, знают. Не знают, так узнали бы, спросили там у своих, когда встретят. Да у самого Морозова спросили бы!

А может, я обидел их чем? Ну мало ли. Ляпнул чего-нибудь лишнего. Все ж таки они мертвые. У них должна быть эта… психолог слово такое говорил. Тонкая душевная конституция. Тонкая — тоньше некуда. Особенно у Игоря. Ага. Я и Славку обидел. На хуя я его обидел? Надо было честно угадывать, когда он выбрасывал пальцы. Глупость, конечно. Но люди на глупости-то и обижаются. И там — там тоже… Если кому рассказать, из-за чего старшина Харлов набросился на прапора Лебедева, — оборжутся, лопнут. Чуть не постреляли друг друга. А на следующий день оба, Харлов и Лебедев, угодили на растяжку, Харлову ногу оторвало, как и Киру, а Лебедев умер на месте. И вся ихняя взаимная обида прошла, инцидент исперчен, как говорится. А Славка всегда был обидчивый, велся на всякую подъебку, самую дурацкую, как в детском садике. Вот он и… Ну, не вышел потом. А если б Таня вот так пришла, когда я с ним, у нас, и он мне рассказывает, что с двумя покойниками шляется по гостям, — вышел бы я? Таня все понимает. Как собака. Хотя, если б у нас с Таней была…

…была дочка, то, может, и не вышел бы. Да нет, вышел бы по-любому. Ну и что. Игоря с Никичем обидел, Славку обидел. Молодец, блядь. За то короткое время — чуть больше недели, — что Кир был на гражданке, количество людей, ни за что ни про что им обиженных, множилось стремительно: Морозова, начфин, мать (понятное дело, она обиделась, что он так быстро уехал), Таня, а теперь еще и эти двое. Куда теперь, куда дальше? Будто гонит меня кто. Некуда дальше. Куда я без них.

Он ждал весь день: уходил ненадолго, покупал в ларьках тушенку и дешевое красное вино, снова возвращался и пил. Один раз купил мороженое. Люди смотрели на него косо. Он не замечал, что на него смотрят. Нога болела так, что хотелось выть. Несколько раз он снимал протез и массировал обрубок, тогда на него смотрели еще хуже, но прогнать никто не отважился. Незаметно наступила ночь, теперь уже никто не смотрел — улица была очень тихая. От тоски и злобы ему все время хотелось есть. Он открыл очередную банку тушенки, ел пальцами — неохота нож пачкать. Вкуса еды он не чувствовал.

Прямо над головой у него неумолчно что-то трещало, он глянул вверх — лампочка, потрескивая, искрила в фонаре. Холодный голубой свет упал на бутылку, что Кир держал в руке. Он прочитал на этикетке — по складам, будто неграмотный: «Ка-гор». Кагор. Церковное винишко.

Он не смотрел, когда покупал бутылку в ларьке, просто ткнул пальцем: «Это». Продавец в ларьке был чех. Повсюду они. Вся Москва. Мы их там, а они нас тут. Повылазили. На прилавке у продавца стоял магнитофон, такой старый, словно на помойке подобрали, гундосил песенки — кретинские, но дико приставучие, не отвяжешься. Не знаю, любишь или нет, любишь или нет, любишь или нет. Ка-гор. Спросить об этом тет-а-тет очень страшно мне, вдруг ответишь нет. Кир допил вино, для этого ему пришлось сильно запрокинуть голову. Фонарь над ним все моргал. Когда ж ты потухнешь-то, зараза.