Яшар Кемаль - Легенда Горы. Если убить змею. Разбойник. Рассказы. Очерки

Сидел в тюрьме один крестьянин, приговоренный к пятнадцати годам за убийство. Он получил известие, что его жену забрал себе брат. Бедняга чуть не тронулся. Сидит в своей камере, не ест, не пьет, ни с кем не разговаривает. И так целую неделю. Когда наконец опамятовался, так переменился, что и не узнать. Бродит по тюрьме, как Меджнун, что-то бормочет себе под нос. Подойдут к нему, спросят о чем-нибудь, а он даже не слышит. А если и слышит, ничего не отвечает, только бессмысленно ухмыляется. Исхудал страшно. Волосы сбились, дыбом стоят. Дальше — хуже. Бьется головой о решетку. Смотрит куда-то вдаль, ничего перед собой не видит. Вся тюрьма ему сочувствовала, и сильнее всех — Мехмед. Но сделать для него он ничего не мог. Против такого горя, знал, нет лекарства.

Глядя на этого несчастного, Мехмед нередко задумывался.

— Какие смелые, гордые люди есть на свете, — говорил он Хаджи. — Ни за что не уронят своего достоинства. Ничто их не может сломить. А этот человек как будто заживо умер. И на уме у него только одно — отомстить.

Наконец пришел день освобождения. Мехмед и его товарищи простились со всеми заключенными. Предыдущую ночь юноша провел с Сейидом-ага — беседовали о жизни, о людях.

Мехмед и его приятели скатали постельное белье, сложили его у дверей. Рядом у решетки стоял тот самый арестант. Был он такой тощий и слабый, кажется, дунь — упадет. Перед самым уходом Мехмед решил попрощаться с ним.

— Всего тебе доброго, брат, — говорит.

Арестант вдруг услышал его слова, схватил Мехмеда за ворот и впервые за долгое время членораздельно проговорил:

— Ах, мой эфе. Ты выходишь на свободу…

И тут же, словно раскаиваясь в своем поступке, уронил руку, замолчал.

Выйдя из тюрьмы, они направились на постоялый двор и сняли комнату. Третьим с ними был Чобан Мехмед.

Расселись по кроватям, стали думать, как быть дальше.

— Чем нам заняться, дядюшка Хаджи? — спросил Чакырджалы.

А тот:

— Тебе лучше знать, сынок.

— Завтра должна прийти весть от Кямиля-ага.

— Да.

— Что же нам ему ответить?

— Тебе лучше знать, сынок.

— Но ведь все дороги перекрыты, дядюшка Хаджи.

— Перекрыты.

— Значит, надо обождать.

Все трое улеглись. Хаджи потушил лампу.

Чакырджалы долго не спалось. Хаджи и Чобан давно уже похрапывают, а он все думает. О покойном отце. О разбойничестве. О матери. О Хасане-чавуше. Недаром говорит народ: «Повадился кувшин по воду ходить…» Разбой — дело опасное. Никто из эфе не умирает в своей постели. Один им конец — пуля свинцовая. Сколько их перебывало в горах, и хоть бы кто умер своей смертью. Верзила Джерид, Карлик Джерид, Беспалый Араб и многие сотни других. Правительство — могучий лев. Все эфе рано или поздно попадают в его лапы.

Надо бы пойти другим путем, но каким?

С одной стороны — мать, с другой — Хасан-чавуш, с третьей — нужда непроходимая. Контрабандой много не заработаешь. И там тот же конец — пуля свинцовая. Да и что скажут люди? «Вы только посмотрите на сына Чакырджалы Ахмеда. Убийца его отца, выпятив грудь, разгуливает себе повсюду, а он хоть бы хны. А еще мужчина! Тьфу!» И что скажет Хаджи-эшкийа? «Я заручился для него поддержкой Кямиля-ага, Халиля-бея, а он — в кусты». Чего доброго, завздыхает: «Ах, Ахмед-эфе. Не сына ты родил — зайчишку трусливого!»

А как предстать перед матерью? Он даже и подарка ей не припас. На что его купить, подарок-то? За ночлег заплатить — и то денег нет.

Почему все кругом твердят: «Пусть только Чакырджалы выйдет. Уж он-то сполна рассчитается с Хасаном-чавушем. Недаром в его жилах течет кровь Ахмеда-эфе»?

Но что же это за жизнь — в горах?! Под вечной угрозой. Убегай, убивай! Жги, пали, круши!

Мехмед встал, зажег лампу, подсел к Хаджи и растормошил его.

— Что ты хочешь мне сказать, Мехмед?

— Не буду я заниматься этим делом.

— Каким делом?

— Разбоем.

— Почему же?

— У всех разбойников один конец.

— Нет у тебя никакого выбора, — сонно проговорил Хаджи. — Ты же потомственный эфе. Если за плуг станешь, крестьянствовать начнешь, никакого уважения тебе не будет. Да и в покое тебя на оставят. Наши руки уже кровью обагрены. И разбойники, и правительство, и крестьяне богатые — все будут над нами измываться почем зря. Нет у нас никакого выбора.

Хаджи повернулся на другой бок и заснул. А Чакырджалы до самой зари не смыкал глаз.

Наконец все трое проснулись, встали.

— Ну что, будем ждать вестей от Кямиля-ага? — спрашивает Хаджи.