Илья Стогов - Мачо не плачут

Наверное, тридцать лет это много. И я уже не тот, что был. Помню, только начав работать журналистом, я постоянно возил свои материалы в Москву. Там первый в моей жизни редактор как-то поинтересовался, продается ли в Питере пиво «Афанасий»? Спросил, не хочу ли я попробовать? Для начала мы купили ящик.

Через пять дней редактору сообщили, что если ему дорога его должность, то на работу неплохо бы выйти. Еще через неделю редакторова жена выставила нас на зимнюю московскую улицу. И что? Когда после трехнедельного отсутствия я таки вернулся домой, то уже на следующий день был в состоянии сесть за компьютер. Немного беспокоили бегающие по монитору тарантулы — но больше ничего!

А теперь?..

Я вышел в садик. Побродил по территории Конгресс-Центра. Нужно было срочно что-то предпринимать. Может быть, куда-то бежать. Может быть, домой, в Санкт-Петербург.

Я дошел до ворот, вышел на проспект, заковылял прочь. Поднял руку, поймал джипни. Куда я еду? Во взглядах куала-лумпурцев угадывалось презрение. Я понимал, что следует встать, откашляться и решительно извиниться. Когда сидеть стало невыносимо, я вылез. Спускался и поднимался вместе с узкими улицами. Потом узнал площадь и мечеть. Ту самую, которую видел в самый первый день.

Господи, когда это было? И со мной ли это было? И вообще — это было?

На веревках висело жуткое белье. Вдоль стен сидели серокожие аксакалы. Бегали голые дети неопределенного пола. В натянутом через реку гамаке по-прежнему спали. Ну да, все правильно. Пагода буддийского монастыря Сумбун по-прежнему торчала над крышами домов.

Я долго стоял перед лесенкой, ведущей к дверям. Потом поднялся. Под козырьком висела прохлада. Дверь была заперта. Все еще заперта. Я сел на корточки, прислонился к двери спиной и выкурил сигарету. Тело под кожей дрожало, как мармелад. Я дернул за ручку последний раз, спустился и свернул за угол.

Звук моих шагов был слышен даже в соседнем с Малайзией королевстве Таиланд. Однако Будда не среагировал. Глаза закрыты, руки спокойны, лицо непроницаемо.

Я потянулся за сигаретами, но передумал. Почему все-таки у него такие закрытые глаза?

— Слышь, это...

Я сказал это вслух. По-русски. Удивился звуку своего голоса.

— Будда! Ты слышишь меня?

Я медленно, не очень уверенно опустился на корточки. Коленями коснулся земли.

— Послушай меня, Будда. Ты послушай, а я попробую сказать, о’кей?

Из-под волос на лицо скатывались капли жирного пота. От жары закладывало уши.

— Я буду говорить, Будда, а ты слушай! Хотя бы слушай! Или с тобой нельзя говорить ТАК? Хотя почему нельзя? Ты ведь такой же, как я. Только большой, сильный и умный. Но тогда тем более выслушай. Сильный должен быть добрым. Или тебе все-таки насрать?

Будда был многотонный, неправдоподобно огромный. Может быть, он не понимает по-русски?

— Что с твоими глазами, Будда? Почему ты не смотришь на нас? Посмотри, а? Хватит сидеть у себя в нирване! В нирване каждый может... но я-то не в нирване!.. слышишь?.. мне говорили, что ты любишь меня... ты любишь?.. только не спрашивай, люблю ли я... я не умею... ты большой и сильный... а я так... поссать вышел... я не умею любить... you understand?

Если бы напрячься... если в этом дело... я бы полюбил... но ведь так не делается... любовь либо есть, либо нет... у меня нет... это моя вина, да?.. ну, накажи меня, если вина... накажи, а потом научи... я ведь... ты же видишь!.. я хочу... просто не умею... слышишь?.. нет?.. чего ты молчишь?

Этот мир и так не был богодухновенным. А с моим появлением он стал просто богобездыханным. Может быть, на свете есть святые люди. Хорошие. Я таких не знаю. Я НЕ хороший. Это как врожденная болезнь. Я родился уже уродцем. Мне не бывает стыдно. Я понятия не имею, что значит это слово. Слышишь? Ты бросил меня, и я живу как умею. Как получается. Я не виноват!

Все говорят «быть хорошим»! Будто это старт. Как я понимаю — это финиш. До которого добегает один из сотни. Или нет? Если бы у меня был сын-инвалид... ребенок-уродец... я бы не наказывал его, а лечил... сидел бы у его постели... читал бы книжки, учил рисовать... а ты?.. хули ты делаешь в нирване, если я здесь?!. или ты не любишь меня?.. а говорили, ты всех любишь... я тоже хочу... всех... всегда... всем сердцем... научи, а?

Все говорят о какой-то чистой жизни. О какой чистой жизни?! Где она?! Ты знаешь: я хотел жить чисто! Не так, а... с женой... и вообще... И чего?! Ты видел: я старался! Пусть я мог не много... но ты-то вообще ничего не сделал! Что ты, блядь, молчишь?!

Каждое утро я просыпаюсь... решаю жить ХОРОШО... а потом... хрясь!.. всей рожей... в говно... как мне жить, если вокруг одно говно?!. если я уродец от рождения?!. а ты не желаешь даже открыть глаз?!. а?!