Однако сейчас меня больше волнуют другие заботы. Я думаю, что над нашими с Кейт отношениями следует немного поработать. Не уверен, что недельное путешествие по халявной стране автоматически положит конец размолвкам. Сомневаюсь также, выдержит ли моя печень многодневное пьянство, неизбежное при проживании у приятелей. Именно поэтому проблема, где остановиться, серьезно занимает мои мысли. Привыкнув брать с клиентов по две тысячи долларов за ночь и выписывать из отеля людей, чьи недельные счета достигают четверти миллиона, начинаешь и сам терять чувство меры. В прошлое воскресенье я осознал, что собираюсь забронировать номер в одном сиднейском отеле, где комнаты стоят тысячу двести пятьдесят долларов за ночь. А ведь поначалу эта идея казалась мне вполне разумной. В конце концов, тот отель был довольно милый, с хорошим видом на Харбор-Бридж. Когда живешь на одном из самых крутых курортов мира, ты просто обязан проводить отпуск в каком-нибудь месте не хуже. Именно Кейт тогда напомнила мне, что я не олигарх, а десять тысяч долларов, которые я собирался спустить за четыре дня пребывания в Сиднее, — моя месячная зарплата. И кем, спрашивается, я тогда себя возомнил?
Это было перед тем, как она увидела, какую машину я взял напрокат. Знаю, что поступил глупо, но я все-таки мужчина, которому удается по-настоящему сесть за руль всего один-два раза в год. Можете представить, каково это — постоянно водить чертов багги для гольфа? Целыми днями кататься вверх-вниз по острову, по изъезженным вдоль и поперек маленьким дорожкам? Уступать дорогу гостям? Притормаживать, если их дети едут на велосипедах? Забыть о реве настоящего автомобильного двигателя? Забыть о скорости? Не ощущать, как ветер играет с волосами, не чувствовать азарта гонки по свободному шоссе? Быть обреченным вечно разгоняться не больше двадцати миль в час за две минуты? Этого достаточно, чтобы нормальный мужчина почувствовал себя евнухом.
Только представьте: чувствовать себя евнухом и в то же время натянуто улыбаться и аплодировать всем этим большим мальчикам, приезжающим со своими дорогими игрушками — вертолетами, скоростными лодками и катерами за миллион долларов. И не говорите, что на моем месте вы бы отказались взять напрокат «Порше-911 Каррера С» с откидным верхом. Всего-то за восемьсот пятьдесят долларов в день. В тот момент и я думал, что это отличный вариант. У меня есть несколько авиамиль, [22] Авиамили — рекламная акция авиакомпании «Бритиш эйруэйз». Покупка товаров в указанных магазинах обеспечивает бесплатный полет на определенное количество миль на самолетах этой компании.
я мог бы оплатить счет за прокат автомобиля фирме «Херц» по кредитной карте, в итоге затраты не были бы разорительными.
Но мое отсутствие чувства меры и далекие от реальности представления о собственном социальном статусе вызвали у Кейт приступ смеха. Она обзывала меня по-всякому, награждая такими эпитетами, как «печальный» и «жалкий». Ехидничая, спросила, не начались ли у меня проблемы с потенцией, и, войдя в роль доктора, принялась шутливо успокаивать меня, что причин для беспокойства нет и все наладится. Говорю вам, если в начале вечера я и не подозревал, что у меня с этим проблемы, то в конце стал и впрямь ощущать себя чуть ли не импотентом. Действительно, и так почти нулевые шансы сесть за баранку автомобиля, так еще сразу же приходится выбирать что-то умеренное и в рамках бюджета. Господи, а как же романтика? Уже хочется напиться.
Я делаю глоток «Фуме де Пулли» урожая 2004 года и равнодушно рассматриваю, каталог с машинами по умеренным ценам и столь же приемлемые комнаты в отеле. У меня возникает искушение открыть коробку с чаевыми и спустить все восемнадцать тысяч или около того, скопленные за время работы. Да, такую неделю мы бы точно не забыли. Но это сущая мелочь по сравнению с возможностью потратить девяносто восемь тысяч долларов на частный самолет, увозящий тебя куда-то, только потому, что здесь немного ветрено. Или раскошелиться на пятьдесят пять тысяч долларов, чтобы твой брат смог вечером повеселиться. Я тяжело вздыхаю. Иногда так трудно, что не можешь себе позволить образ жизни, к которому ты привык, — но в исполнении других.
Звонит телефон. Я без колебаний хватаю его, с грустью думая, что наша с Кейт мечта превратить это воскресенье в праздник для двоих так и останется мечтой.
— Алло? — Наверное, мой голос звучит подавленно, потому что звонящий дважды переспрашивает мое имя. — Нет, нет, это я. Да, я управляющий. — После долгого выяснения понимаю, что это звонок от имени кронпринца Саудовской Аравии. Выясняется, что тот хочет заказать несколько номеров на нашем курорте.
Читать дальше