Жорж Сименон - Три комнаты на Манхэттене. Стриптиз. Тюрьма. Ноябрь

— Я действительно смогу еще прийти? — спросила она у медсестры.

— Лучше будет, если вы предварительно позвоните. Ей делают уколы, чтобы она как можно больше спала.

Еле слышно Селита задала еще один вопрос:

— А есть надежда?

Медсестра ничего не ответила, только неопределенно пожала плечами.

Вечером того же дня из Парижа прибыла новая артистка, блондинка с правильными чертами лица, с телом более совершенным, чем у Наташи, но без ее скульптурных форм. Она появилась с чемоданом, набитым туалетами, и выразила изумление и даже разочарование, столкнувшись с неудобствами артистической комнаты:

— У вас нет даже шкафа для одежды?

— А мы ее храним на вешалке за занавеской.

— А белье?

Селита показала ей фибровые чемоданы, стоящие на полу.

— Мне кажется все это очень убогим.

— А это и есть убого, — согласилась Селита.

Новенькую звали Жильда, но ее подлинное имя было Эмма Валенстейн. Она работала в двух или трех парижских кабаре, довольно высоко котирующихся, и показала их программы.

— Кто эта артистка, объявленная на афише? Ее здесь нет?

— Она приходит, только когда начинается ее номер, и уходит сразу после выступления.

Жильда, должно быть, долго жила во Франции и в Бельгии, ибо бегло говорила по-французски с акцентом, характер которого трудно было сразу определить, ибо, хотя она и родилась в Кельне, мать ее была чешка.

— Мне сказали, что я могла бы снять жилье той, которая уехала… Но я не собираюсь прозябать здесь больше двух недель, так как у меня ангажемент на июль и август в Остенде…

В этот вечер все наблюдали за ней, от бармена до музыкантов, как обычно наблюдают за новенькой. Селита не стала возражать, когда ее номер поставили перед выступлением Жильды, что как бы снижало ее в иерархии.

Платье немки из плотного белого шелка и юбка, широкая, как кринолин, должно быть, стоили очень дорого. Сам номер был тщательно продуман, в нем были совершенно новые для Канна элементы. Например, у нее не было традиционного треугольника, она оставалась полностью обнаженной, прикрываясь только раскрытым веером из перьев, и делала вид, будто готова закрыть его, если публика этого потребует.

Мадо аплодировала ей, как она аплодировала и Селите. Леон, казалось, издалека спрашивал у нее разрешения пойти поздравить новую артистку. Он оставался, впрочем, с ней в служебном помещении всего несколько секунд и уже вновь стоял спиной к двери, когда Джианини объявил Мадо Ле Руа и та под звуки музыки появилась в центре площадки.

Позже Жильда, спустившись в зал, поискала глазами Селиту и подсела к ее столу. Это как бы означало, что она сделала свой выбор. Ибо, если обычно следят за новенькой, интересуясь, можно ли поладить с ней, то и она со своей стороны еще пока не уверена в себе и нуждается в помощи, чтобы освоиться в новом месте.

— Я видела ее номер в окошечко. Она, наверное, спит с хозяином?

— Тише! Это его главная любовница…

— А у кассы, это его жена?

— Его сестра. Его жена больна, ее только что прооперировали.

— Странное заведение! Он давно этим занимается?

— Он долгое время работал на Монмартре.

— А эта толстуха немытая?

— Мари-Лу.

Она заявила два или три раза за вечер:

— Странное заведение!

В конце концов Жильда вызвала у Селиты такое раздражение, что она стала избегать новенькую, потому что это заведение превратилось постепенно для танцовщицы в нечто вроде семейного очага. И еще совсем недавно было такое впечатление, что они в самом деле все живут как одна семья: и любят, и ревнуют по-родственному.

Селита знала лучше, чем кто-либо, что все изменилось к худшему, но ей все равно было неприятно, что совершенно чужая, посторонняя женщина позволяет себе говорить и смотреть на все иронически и с пренебрежением.

Надо полагать, впрочем, что и сама Жильда прибыла из весьма странного заведения, поскольку к трем часам утра она отошла от американца, подстриженного бобриком, одетого в белый легкий костюм, с которым сидела за столом, и, подойдя к бару, тихо что-то сказала Людо, тот покачал головой и отослал ее к Леону, стоящему около выхода, который тоже сказал «нет».

Селите даже не нужно было слышать, что раздраженная Жильда сказала американцу, чтобы понять, что произошло.

Американец не хотел сидеть и ждать, попивая шампанское. Жильда написала ему что-то на клочке бумажки, которую он сунул в карман, прежде чем уйти, смерив Леона недовольным взглядом.

В связи с тем что начиналась пора отпусков и каникул, менялся состав публики. Она становилась более шумной и вульгарной. В этот период посетители протестовали против того, что их заставляли платить тысячи франков за бутылку пива, которую они могли купить за сто франков в пивной.