— Поздно, Казыбек, поздно… Я уже сама боюсь прикоснуться к инструменту. Все кажется фальшивым, все! Даже люди твоего круга, — одни спины не разгибают, а другие гребут в обе руки…
— Да нет же, не поздно! — уверял муж. — Поверь мне, Меруерт, ты такая же хорошая, как и прежде! И руки у тебя — музыкальные! Только они немного отвыкли от большого дела, отошли… Тут я виноват.
— Чтобы учить других, надо много знать самому, — продолжала она защищаться. — Мать троих детей — студентка! Где ты такую встречал?
— С двумя детьми студентов встречал, и не раз! Наверное, есть и с тремя, заочницы. Разве учение — позор, даже для старого человека? А ты у меня еще девушка лицом.
Обороняясь, она наступала:
— Признайся — тебе стыдно, что имеешь жену без диплома?
Казыбек впадал в отчаяние:
— Ну, это у тебя уже чисто бабье! Сказка про белого бычка.
В другой раз он пытался возвратиться в прошлое, тронуть душу воспоминаниями.
— Было время, когда мы с тобою дома разговаривали о новых фильмах, читали попеременно вслух интересную книгу. Сегодня стыдимся поделиться впечатлениями об услышанной по радио музыке, о концерте известного солиста… Почему? Ты задумывалась о таких переменах? Ты — друг мне, самый близкий человек. Совсем не спрашиваешь, как прошел мой день на службе, с кем я заодно в своих помыслах, с кем воюю и за что? Какие исповедую истины? Не ради зарплаты только или престижа своего спешил я на родину… Волнуюсь, преодолеваю и сейчас всякие сложности и помехи… Получить эти деньги я мог бы и в другом месте, побольше нынешних. Но я не меняю убеждений, не собираюсь избирать другую профессию. И очень хочу, чтобы ты меня понимала в моих порывах к лучшему… Хочу, чтобы ты делила со мною не только постель и кухню. Вот почему не будет мне стыдно, если моя жена станет опять студенткой, обратит свой взор к чему-то большому и светлому. Хочешь, я сам пойду учиться? Сяду рядом с тобою, будем слушать лекции вместе, готовиться к экзаменам… Я готов и на это ради тебя, Меруерт!
Меруерт долго молчала. Казыбеку уже показалось, что она не поняла его слов или не разобралась в сути разговора. Наступившая тишина все больше обретала приметы затишья перед грозой. Лицо Меруерт оцепенело, превратилось в бескровную маску от едва сдерживаемого гнева. Женщина умела обуздать свои чувства, не дать им разрастись в скандал. Так случалось не однажды. Случай в Алжире многому научил их обоих. На этот раз ей не удалось сбить в себе волну нарастающего протеста.
— Ты отдаешь себе отчет в обвинениях, брошенных мне походя? Разве я девочка на распутье, не ведаю, где правая, где левая сторона? Ты видишь во мне прислугу, не больше… И тебе вдруг стало обидно, что связал свою жизнь с такой матрехой. Тебе скучно со мною, Казыбек, признайся? Ради того, чтобы в ящике стола прибавилось еще одним дипломом, ты готов снова превратиться в холостяка, бегать с судком по столовым, с узлами по прачечным, перебиваться в грязном белье… А ведь когда-то мечтал о сыне, затем о сестренке для него. Неужто успел все это выбросить из головы, перечеркнуть в душе, как ошибку молодых лет? И появление на свет детей, и первый лепет Назкена… А я в твоих глазах превратилась в домохозяйку, в прислугу, черт знает во что, чему нет названия. Тебе в вечных разъездах не пришлось видеть, как я отогревала малышей своим дыханием, когда заболеют, не спала ночей, делая им компрессы, отпаивая горячим молоком, носилась по врачам, завернув в теплое одеяло. Да, ты искал в горах свое счастье. Мы-то думали: не для себя только, и о нас вспомнишь, взлетев под небеса… Что творится дома, тебя особенно не волновало. Была уверенность: есть прилежная, послушная, безропотная жена… Дети ухожены, тылы обеспечены… Ты убивал меня словом. Как-то заскочил на ночь, выспавшись, увидел утром на пороге комнаты сына, спросил удивленно: «У нас уже взрослый сын? Когда это случилось? Сколько ему лет сейчас?»
Я смеялась в ту минуту, а сердце обливалось слезами. Бремя семьи несла за двоих. Конечно, я была дурой, когда оставила институт. Надо бы подождать с детьми, как поступали другие. Самое трудное, что отбирает здоровье и старит женщину, отложить на потом, стать во всем расчетливой. А я забыла о себе, не замечала ни подруг, ни родни, была ослеплена любовью… И вот — награда! Конечно же я отстала, омещанилась, превратилась в ненужную вещь в доме, мозолящую глаза. О меня только спотыкаются. А кто виноват? Выходит, я одна, потому что не могла постоять за себя вовремя. Так мне и надо!
Читать дальше