…А может, и впрямь это было:
Рубаха кровавым пятном,
Белесое облако пыли
За угнанным в степь скакуном…
О том, что не вспомнили травы
Далекое имя твое,
Сегодня тоскует Любава,
Живущая в сердце моем.
Ни ветры, ни рощи босые
Назвать мне его не могли.
Людмила… Любава… Россия…
Певуче кричат журавли.
В лирической поэме «Славяна» поэтесса осмысливает русский женский национальный характер, сопрягая историю и современность, показывая, как в драматических перипетиях русской национальной истории проявлялась сила души русской женщины, как ее верная любовь благословляла мужчин на ратный подвиг и служила залогом их спасения от бед.
Когда-то русская женщина провожала струги, сейчас — «с синих космодромов корабли». Но и тогда, и сейчас «горит ожиданья звезда». А потому —
Бессмертны и верность, и нежность,
Любовь не умрет никогда…
Национальная стихия, национальная традиция, национальная культура — все это отпечаталось в душе лирической героини М. Чебышевой, и, пожалуй, это одна из самых примечательных и сильных сторон ее поэтического облика. Поэтому органичен в ее лирике и образ Родины, Руси, Русской Земли, «рябинового Севера» с его синими лесами, величаво спокойными реками, суровой зимой и печальной осенью.
Не оторваться сердцем от земли,
Такой родной, задумчивой и строгой…
Ты слышал ли, как плачут журавли
Перед осенней дальнею дорогой?
Ты видел ли, как медленно они
Летят над опустевшими полями?
О журавлях ты память сохрани,
Когда разлука встанет между нами.
Когда-нибудь ты вспомнишь о годах
Под этим небом, сизо-голубиным.
А я останусь на твоих губах
Горчинкой нашей северной рябины.
В осеннем поле колется стерня,
И серы облака, как клочья дыма…
Не понял ты: нельзя любить меня
И не любить земли моей родимой.
Все в России — ее природа, ее история, ее язык, само имя ее — становится для Чебышевой источником поэтического.
Окрашены речения людские
В суровые и нежные цвета.
Произношу, протяжное: Россия —
Для песни раскрываются уста.
…Земля отцов, откуда вышли все мы,
Сквозь все века любовь тебя поет!
Я самой лучшей на земле поэмой
Считаю имя светлое твое.
Стихи М. Чебышевой распахнуты в мир, в них входит открытое пространство земли, дорог, неба и звезд. И рядом — ощущение родины, как милого дома. Земля и дом сопрягаются, они не противостоят друг другу, как не противостоят в сознании поэтессы разные временные и культурные пласты. Кто-то из критиков упрекнул Чебышеву в «привязанности к патриархальной Руси». Очевидно, правильнее это назвать не привязанностью и не идеализацией, а поэтическим переживанием национальной истории. А то, что источником поэтического является в стихах не только бревенчатая Русь, свидетельствует прекрасный поэтический цикл «Мальчишки», в котором наша героическая история и современность представлены в преемственности поколений и остром ощущения поэтессой собственной, личной человеческой причастности к ним.
В одном из стихотворений она писала:
Память во мне звездным лучом острым.
Чья-то судьба в капле моей крови.
…Сколько во мне древних имен, песен?
Сколько во мне тех, что ушли?
Тайна.
В последних стихах М. Чебышевой все острее ощущение времени — и своего, и времени исторического, все явственнее приметы человеческой и поэтической зрелости. В них нет жалоб на судьбу, — есть благодарность жизни, есть возросшее чувство ответственности, осмысление человеческого «я», как важного звена «между ушедшим миром и грядущим».
Мы ничего не вправе потерять.
Все было на пути: позор и слава.
Детей своих мы будем одарять
Историей, заслуженной по праву.
Ее пути проходят через нас,
Нам память сердца пронести до завтра, —
говорит поэтесса в поэме «Память», утверждая: «…не дано о давнем прошлом забывать живущим».
Мотив исторической памяти, проходящей через сердце, — устойчивый мотив поэзии М. Чебышевой, делающий ее лирику чрезвычайно современной.
За спиной у Чебышевой чувствуется классическая школа нашей русской поэзии. Это определило во многом ее общую поэтическую культуру благородной простоты, сдержанности, строгой выдержанности ритмико-мелодического рисунка. В ранних ее стихах подчас возникали невольные ритмические и образные реминисценции, допускалась и известная аффектация. Очевидно, это были неизбежные издержки роста и самоопределения. Думается, ее собственное поэтическое видение мира основывается на остром ощущении и соотнесении его противоположностей, контрастов, противоречий, на выявлении сложности, неоднозначности жизни. Поэтому-то в ее стихах «тревожна гармония неба и моря, гармония ночи и дня», «созвучием нежных и резких красок счастливо страдает душа», «мечтает ель рябиной пламенеть, рябина хочет быть вечнозеленой», «то ли все уже было, то ли все еще будет»… В них сопрягаются боль и радость, любовь и разлука, миг и вечность, вчера и сегодня, история и современность.
Читать дальше