- Леди и джентльмены, - кричит низенький с сигарой, дорогие соотечественники! Вы являетесь свидетелями исторического события. только что открыт памятник "Неизвестному Счастливому Американцу". Вся фигура отлита из чистого золота. Да здравствует Счастливый Американец!". Бодрые звуки оркестра тонут в криках ликующей толпы. Раджан умиляется до слез, тоже что-то кричит, машет руками. И вдруг видит перед собой старую, скромно одетую даму. Она говорит тихо, но он слышит каждое ее слово. Его поражают вначале гримаса боли и страдания на ее лице, а потом и то, что она говорит: "Посмотрите хорошенько на лицо этого Счастливого. У него глаза мертвеца, рот и улыбка, шея и уши. Неужели вы не видите, что это мертвец? Ах, какая ошибка, какая роковая, ужасная ошибка!". И Раджан вдруг понимает, что дама права. "Боги, - молит он. - Вдохните в него жизнь. Он ведь такой молодой, красивый, энергичный! Вокруг ликует народ. Раджан слышит голос ушедшей далеко-далеко дамы: "Ошибка, Господи, роковая, ужасная..."
Он очнулся от легкого прикосновения к щеке. Отец говорил громко, обращаясь как бы и к Раджану и к вошедшей в палату сестре Христине:
- Ты все-таки не хочешь перевестись в лучший госпиталь?
- Спасибо, папа. Мне хорошо здесь. И так тебе придется оплатить не маленький счет за мое лечение.
- Пустяки, Радж. Выздоравливай.
Раджан отвернулся к окну, чтобы скрыть слезы. Впервые за долгие годы отец называл его как в детстве - Радж. "И грудь жжет, словно сестра Пэтси положила на нее горячую грелку".
Через минуту жжение прошло, и он забылся беспокойным сном на мокрой от слез подушке. Ему снился тот снежный декабрьский день, когда на пятнадцать минут позже обычного на работу пришла его секретарша Лори.
- Что, из-за заносов автобусы запаздывают? - смеясь спросил Раджан. Не иначе как Санта Клаус хочет засыпать своим пушистым серебром весь Нью-Йорк!
Но хохотушка Лори в то утро не была склонна к веселью. "Извините, сэр", - только и сказала она. И, спрятав лицо в ладони, разрыдалась. Полчаса таблетками и водой пытался успокоить он девушку. Ни обычные, испытанные шутки, ни попытки выяснить причину истерики ни к чему не привели. Вскоре она ушла, заявив с порога, что не сможет больше быть его секретарем. Часа через два позвонила мать Лори и хорошо поставленным контральто объявила, что умер ее брат и Лори получила большое наследство от дяди. "Вы знаете, он был не женат и все свое состояние оставил девочке. Так что после рождества мы переезжаем в Калифорнию". "Но почему такая реакция? - удивился Раджан. - Все мы любим своих родственников, конечно. И не обязательно было в такой день ехать на работу". "Вы правы, вы очень правы, - как-то растерянно произнесла мать Лори. - Мы об этом не подумали". Разговор, собственно, был закончен. Раджан ждал, когда женщина положит трубку. А она вдруг устало спросила: "У вас много врагов, господин Раджан?". "Кого-кого? - переспросил он. "Врагов, - зло бросила женщина. Надеюсь, вам известно такое слово в английском языке?". "Нет, - протянул он. - То есть, слово известно. А насчет врагов не знаю". "Вот как!" удивилась женщина. "Извините, я не понимаю, какое отношение наличие у меня врагов имеет к вашему переезду в Калифорнию?" - спросил он с едва заметным раздражением. "Никакого, - быстро сказала она. - Вы были очень добры к Лори. И я хочу предупредить вас - берегитесь недоброжелателей. А теперь прощайте".
После рождественских отпусков Раджан поместил объявление в "Нью-Йорк таймс", что ему срочно требуется секретарь-стенографистка, желательно со знанием языков и основ юриспруденции. Когда в день публикации, как обычно, в девять тридцать он вошел в свой офис, он увидел в приемной сразу пятерых девушек. "Претендентки", - почему-то вздохнул он, стараясь не смотреть им в глаза. Вслух сказал с деланым весельем: - Милые девушки, скорее всего, вам придется тащить счастливый билетик. Место-то всего одно".
- Я этот "счастливый" тащу уже третий год, - с напускной небрежностью сказала бархатным голосом высокая брюнетка, доставая из сумочки пачку сигарет. "Красива, - отметил про себя Раджан, поднося ей зажженную настольную зажигалку. - Боюсь, капризная только. И, кажется, злюка". Он повернулся соседке брюнетки. И не смог сдержать восклицания:
- Беата, ты что здесь делаешь?
- Сэр... - девушка непонимающе смотрела на него. "О, боги! - думал Раджан. - Бывает же такое сходство. И овал лица, и глаза, и фигура. Разве что моложе года на три. И родинка не на лбу, а на правой щеке". Он было отвернулся, но потом вновь стал разглядывать девушку, бормоча: "Нет, такое сходство, это же неестественно, совершенно неестественно".
Читать дальше