Г Владимов - Шестой солдат

С о л д а т. Но он их не получал!

Анджела. Правильно. Она их и не отсылала. Он же ей адреса не оставил. Если вашему другу еще интересно - пусть заедет, возьмет. Она их у подруги оставила.

С о л д а т. А если он ее саму захочет увидеть?

Анджела. А вот это - не удастся. Она из этого города уехала. Наверно, навсегда. Не вынесла, понимаете? Никто больше не приходил - смотреть на нее через витрину, а она уже без этого не могла.

Солдат. Но ему скажут, где она? Он ее разыщет!

Анджела. Ой, стоит ли? Этот ваш друг, я вам скажу, сам человек несчастный и другим одни несчастья приносит. Ее-то уж, точно, несчастной сделал на всю жизнь!

Меч Ареса взлетает над ними.

Солдат. Девушка, но в чем же его вина?

Анджела. Я вас умоляю! Выяснять отношения?

Солдат (взял ее за плечи). Но, может быть, если двум несчастным вдруг повезет и они встретятся, то это уже не будет - несчастье? Как-нибудь по-другому это будет называться?

Анджела. Так это - если повезет!

Солдат (целует ее). Он все для этого сделает!

Анджел а. А что она может сделать? Что от нее зависит? Вы передайте вашему другу, пусть он скорее ее найдет, потому что я... я вам скажу - у нее уже все силы кончились, ей жизнь больше не мила, солнце потускнело!..

А р е с (опускает меч). Ну и так далее... Пусть идут с Богом.

Солдат взял пулемет, несет его в одной руке, другой - обнимая Анджелу.

Солдат. Я еще хотел про нее спросить...

Анджела. Спрашивайте! Ради Бога, спрашивайте, пожалуйста! Я так рада вам отвечать... Я столько про нее знаю...

Уходят. А р е с, опершись на меч, глядит им вслед.

Арес. А все же хорошая война пошла бы им всем на пользу. Вспомнили бы меру всех вещей, истинную цену каждому. Вот этого парня, к примеру, - он мне, пожалуй, симпатичен, - я сподоблю совершить подвиг и похороню по высшей категории!

Афина. А я берусь покровительствовать - ей. Покуда вся жизнь ее в этом парне, она сестра моя. Дашь ли ты ей повод для слез?

Арес (устало). Я вас умоляю... Вы так надоели мне, мадам, с вашим абстрактным гуманизмом. Ах, если б вы показали мне фокус! Вы когда-то умели растаивать в воздухе.

Афина. Я оставлю тебя - когда найдем хоть клочок на этой планете, еще не политый кровью. Здесь - все полито. Пойдем.

Они удаляются в глубь равнины.

Москва, 1981 г.