Юрий Коростелкин - Гостиница 'Мухтар'

- Как же так, - спрашиваю я ее.- Раньше крестные ходы вроде только на Пасху были.

- Нет, - отвечает она, - сейчас во многих церквах, каж-ную неделю крестные ходы бывают. Много нечисти, бесов скопилось, которых от людей отгонять надо.

- А сквернословят как, распутничают, пьют, - слышим мы другой голос рядом с собой.

Это старуха в модных кроссовках на толстой подошве (видимо, за внучком донашивала) подошла к нам.

Она обвиняет весь мир в падении нравов. И непонятно почему затеяла разговор о путанах, что обитают около гостиницы "Центральная".

- Что это она так резво? - шепнул мне на ухо Шушарин.

- Видимо, сама грешна была, - отвечаю я и показываю на парня, что стоит с видом послушника в углу комнаты.

В руках у него старая церковная книга. А на лице печать благолепия, действительно благолепия, отличающего его от старух.

"Что же за истины он такие знает, о каких я не знаю, - думаю я.- Не верится, глядя на него "зеленого", что он знает что-то такое, чего я не знаю".

Потом подумал: "Может он афганец какой-нибудь... прошедший через горнило войны. Или закомплексованный молодой человек, жизнь которого обделила чем-то?

Какое такое несчастье приключилось с ним, что он вот так вот самозабвенно углубился в свою книгу?

И несчастье ли?... если у него такое просветленное лицо?".

И мне вспомнился один мой знакомый актер по фамилии Сладченко. Как-то он рассказал мне, что ему было видение. Поначалу я не поверил (уж очень веселый был у него нрав). Но потом понял, что не прикалывается.

Так вот, видение ему случилось после длительного запоя. И, что интересно, рассказывал он мне:

- Человек я с фантазией. Но видение, которое мне пришло, было точно таким же, о каких мне рассказывали впоследствии бабушки в церквях.

В серебристых одеждах - почему-то я сразу же понял, что это Бог - в образе старика явился ко мне. Посмотрел на меня испытующе и сказал: "Брось пить". Зло сказал: "Брось пить". В виде приказа.

И теперь вот уже скоро семь лет, как я не "потребляю". И стал верующим человеком.

"Может, действительно, "что-то такое" должно случиться с человеком, чтобы он поверил в Него, - думаю я, глядя на этого послушника, который все также стоит, не меняя позы.- Или, может быть, такие вещи случаются с глубоко несчастными людьми?"

"Гордыня, говорят ваши постулаты - грех, - продолжаю размышлять я.- Ну, а гордость? Это что, плохо? Ни у кого ничего не просить, даже у Господа, если он есть. Это что, плохо?

Ну ладно, целый монолог гордеца в духе Достоевского "спроворил". Не такой уж я гордый".

И по крупицам начинает всплывать в памяти история, что произошла со мной в ранней юности, когда я залетел в "ментовку".

Да, мне грозил тогда срок, и срок немалый. "Хулиганка".

И вот за несколько дней до суда со мной приключились странные для меня события. Я ехал в троллейбусе. И вдруг как-то разом почувствовал свою беспомощность в этой жизни. Судебный маховик мог смолоть меня, как щепку. И мне ничего не оставалось, как ждать своей участи.

Я проникся необыкновенной добротой к миру. Я ощутил вину перед ним. Я пропускал вперед всех женщин, когда выходил из троллейбуса. Я любил всех прохожих. Я любил жизнь.

Я говорил себе, что это мне месть за то, что я вразрез со всем миром живу. И обещал себе исправиться.

Но в глубине души я знал, что это ложь. В глубине души я все-таки любил себя. И заигрывал, таким образом, с теми высшими силами, что должны были решить мою судьбу в ближайшие дни.

Вскоре мы выходим с Мишкой из церкви. И я чувствую облегчение, как всегда чувствовал, выходя из этого заведения.

На улице все так же льет дождь, и Шушарин заторопился к "теплой" Вике "под крылышко".

Я вспоминаю, что у меня на донышке вино осталось. Чуть углубляюсь в одну из больничных аллей. Достаю из внутреннего кармана пальто бутылку. И выпиваю.

Хмеля как такового нет. Просто обостряются чувства.

И я иду шляться по городу, купив в ближайшем ларьке еще бутылку вина.

Глава 2

Гостиница "Мухтар"

Кладбище. Гостиница "Мухтар".

Открываю глаза и вижу за окном кусок хмурого неба.

"Надо купить, наконец, шторы, - думаю, - а то живу как босяк. Можно, конечно, дать задание Машке - все-таки дизайнер. Но это значит сделать ей еще один аванс на будущее. А мне этого делать пока не хочется".

"Господи! - вспоминаю, - Да сегодня же шестнадцатое - день смерти отца. То-то я проснулся в состоянии знакомой тревоги, будто забыл что-то. Нужно идти за машиной. А выползать из-под теплого одеяла не хочется... Опять же ограду не поправил, как обещал матери. Но все последние дни лил дождь".