Николай Лесков: Овцебык

Мы пробыли с Челновским в саду до двенадцати часов, много хорошего слышали и о высоком и о святой любви и с удовольствием улеглись в наши постели. Огонь у нас был уже погашен; но мы еще не спали и лежа сообщали друг другу свои вечерние впечатления. Ночь была во всем своем величии, и соловей под самым окном громко щелкал и заливался своею страстною песнью. Мы уже собирались пожелать друг другу покойной ночи, как вдруг из-за забора, отделявшего от улицы садик, в который выходило окно нашей спальни, кто-то крикнул: "Ребята!"

- Это - Овцебык, - сказал Челновский, быстро подняв голову с подушки.

Мне показалось, что он ошибся.

- Нет, это Овцебык, - настаивал Челновский и, встав с постели, высунулся в окно. Все было тихо.

- Ребята! - опять крикнул под забором тот же самый голос.

- Овцебык! - окликнул Челновский.

- Я.

- Иди же.

- Ворота заперты.

- Постучись.

- Зачем будить. Я только хотел узнать, не спите ли?

За забором послышалось несколько тяжелых движений, и вслед за тем Василий Петрович, как куль с землею, упал в садик.

- Экой чертушко! - сказал Челновский, смеясь и смотря, как Василий Петрович поднимался с земли и пробирался к окну сквозь густые кусты акации и сирени.

- Здравствуйте! - весело проговорил Овцебык, показавшись в окне.

Челновский отставил от окна столик с туалетными принадлежностями, и Василий Петрович перенес сначала одну из своих ног, потом сел верхом на подоконник, потом перенес другую ногу и, наконец, совсем явился в комнате.

- Ух! уморился, - проговорил он, снял свое пальто и подал нам руки.

- Сколько верст отмахал? - спросил его Челновский, ложась снова в свою постель.

- В Погодове был.

- У дворника?

- У дворника.

- Есть будешь?

- Если есть что, так буду.

- Побуди мальчика!

- Ну его, сопатого!

- Отчего?

- Пусть спит.

- Да что ты юродствуешь? - Челновский громко крикнул: - Моисей!

- Не буди, говорю тебе: пусть спит.

- Ну, а я не найду, чем тебя кормить.

- И не надо.

- Да ведь ты есть хочешь?

- Не надо, говорю; я вот что, братцы...

- Что, братец?

- Як вам пришел проститься.

Василий Петрович сел на кровать к Челновскому и взял его дружески за колено.

- Как проститься?

- Не знаешь, как прощаются?

- Куда ж это ты собрался?

- Пойду, братцы, далеко.

Челновский встал и зажег свечу. Василий Петрович сидел, и на лице его выражалось спокойствие и даже счастье.

- Дай-ка мне на тебя посмотреть, - сказал Челновский.

- Посмотри, посмотри, - отвечал Овцебык, улыбаясь своей нескладной улыбкой.

- Что же твой дворник делает?

- Сено и овес продает.

- Потолковали с ним про неправды бессудные, про обиды безмерные?

- Потолковали.

- Что ж, это он, что ли, тебе такой поход насоветовал?

- Нет, я сам надумал.

- В какие ж ты направишься Палестины?

- В пермские.

- В пермские?

- Да, чего удивился?

- Что ты забыл там?

Василий Петрович встал, прошелся по комнате, закрутил свои виски и проговорил про себя: "Это уж мое дело".

- Эй, Вася, дуришь ты, - сказал Челновский.

Овцебык молчал, и мы молчали.

Это было тяжелое молчание. И я и Челновский поняли, что перед нами стоит агитатор - агитатор искренний и бесстрашный. И он понял, что его понимают, и вдруг вскрикнул:

- Что ж мне делать! Сердце мое не терпит этой цивилизации, этой нобилизации, этой стерворизации!.. И он крепко ударил себя кулаком в грудь и тяжело опустился на кресло.

- Да что ж ты поделаешь?

- О, когда б я знал, что с этим можно сделать! О, когда б это знать!.. Я на ощупь иду. Все замолчали.

- Можно курить? - опросил Богословский после продолжительной паузы.

- Кури, пожалуйста.

- Я здесь с вами на полу прилягу - это будет моя вечеря.

- И отлично.

- Поговорим, - представь... молчу-молчу, и вдруг мне приходит охота говорить.

- Ты чем-нибудь расстроился.

- Ребятенок мне жалко, - сказал он и сплюнул через губу.

- Каких?

- Ну, моих, кутейников.

- Чего ж тебе их жаль?

- Изгадятся они без меня.

- Ты сам их гадишь.

- Ври.

- Конечно: их учат на одно, а ты их переучиваешь на другое,

- Ну так что ж?

- Ничего и не будет. Вышла пауза.

- А я вот что скажу тебе, - проговорил Челновский, - женился бы ты, взял бы к себе старуху мать да был бы добрым попом - отличное бы дело сделал.

- Ты мне этого не говори! Не говори ты мне этого!

- Бог с тобой, - отвечал Челновский, махнув рукой. Василий Петрович опять заходил по комнате и, остановясь перед окном, продекламировал:

Стой один перед грозою,