Николай Гарин-Михайловский: Том 3. Очерки и рассказы 1888-1895

Известна публикация рассказа в журнале «Мир божий», 1896, № 1, под названием «Жизнь бессловесная».

Посмертные публикации, по сравнению с текстом «Мира божьего», содержат некоторые сокращения и мелкие разночтения, характер которых позволяет предполагать о принадлежности их автору; это дает основание для предположений о наличии и других, не выявленных до настоящего времени, прижизненных публикаций.

В настоящем томе рассказ печатается по изданию: Н. Гарин, Собрание сочинений, т. VI, изд. «Знание», Спб. 1908.

…перед сражением на Черной речке… — Чтобы облегчить положение осажденного Севастополя, русские войска сделали попытку, перейти в наступление. Состоявшееся 5 августа 1855 года Сражение на речке Черной по вине командования было проиграно.

…на польскую войну — для подавления польского восстания 1863–1864 годов.

Бурлаки *

Впервые — в журнале «Мир божий», 1895, № 1.

В письмах Гарин называет рассказ «Старый Амзя» и «Гамид». «Пожалуй, — писал Гарин в одном из своих писем Иван-чину-Писареву, — вместо „Бурлаки“ лучше назвать „Гамид“ или „Старый Амзя“ (без даты. ИРЛИ). Писатель предназначал рассказ для „Русского богатства“, где в 1894 году были напечатаны „Деревенские панорамы“, и в дальнейшем предполагал включить его во второй том „Очерков и рассказов“». «Посылаю Вам на декабрь „Старого Амзю“, — писал он Иванчину-Писареву 2 ноября 1894 года. — Я ручаюсь за одно: я добросовестно передал зеркало нашей интеллигентной жизни среди землевладельцев. Это не карикатура: действительность хуже.

Уровень так понизился.

Я касаюсь здесь больных вопросов.

Во-первых, без них какой интерес кому в моем писании.

Во-вторых, нельзя обходить действительной жизни.

В-третьих, высказываются мои герои, а не я, и я как автор всей постановкой вопроса прихожу, кажется, к более широкой программе, чем каждый из моих героев. Точек на i я нигде не ставлю.

Мне и Наде [Н. В. Михайловской] кажется, что „Амзя“ хороший конец для деревенских панорам и их можно выпускать теперь отдельным изданием. Местами недостаток художественности, но мысль тверда и выдержана» (ИРЛИ).

Несколько позднее Гарин писал ему же:

«Не знаю, как Вам „Амзя“ понравится: я пять месяцев с ним бьюсь. Первому впечатлению не поддавайтесь. Конечно, проще писать Ярыщеву [то есть рассказы типа „В усадьбе помещицы Ярыщевой“]… вещь, которая всех удовлетворяет, но ведь разве в том дело, чтобы пройти в жизни так, чтобы никого не задеть? Не в этом счастье.

Задеть, сломать, ломать, чтоб жизнь кипела. Я не боюсь никаких обвинений, но во сто раз больше смерти боюсь бесцветности…» (письмо от 10 ноября 1894 года. ИРЛИ).

В этом же письме Гарин просит Иванчина-Писарева «помягче» отнестись к его «Амзе». «Этот „Амзя“ все-таки свежим веет, — пишет ему Гарин, — это из жизни… Нам нельзя закиснуть в старом, ибо иначе порастем травой забвения» (ИРЛИ).

Однако рассказ не был опубликован на страницах «Русского богатства»; не был он включен и во второй том «Очерков и рассказов».

Алла, алла бис Мелла иль рахман! — Во имя бога милостивого, милосердного (арабск.) — начало мусульманской молитвы.

Не от мира сего *

Впервые — в «Самарской газете», 1895, № 71, 2 апреля.

Радости жизни *

Впервые — в газете «Самарский вестник», 1895, № 189, 3 сентября.

Рассказ, очевидно, имеет автобиографический характер. Ср. письмо Гарина к Н. В. Михайловской от 30 сентября 1892 года: «…без конца… счастлив… тем, что живем мы с тобой той высшей жизнью, какой только когда-либо жили лучшие из людей. И в этот трудный для нас период так рельефно подчеркивается сытая заглушённая жизнь, так отвратительна она, что вот предложи сейчас все состояние наше назад, чтобы за это обратно взять из этого нетленного, что уже есть у нас, и видит бог, и за себя, и за тебя, и за детей отвечаю: „Не хочу этой скотской жизни“» (ИРЛИ).

Карандашом с натуры *

Впервые — в газете «Самарский вестник», 1897, № 55, 9 марта (см. в наст, томе прим. к очеркам «Карандашом с натуры»).

Н. Гарин-Михайловский

Собр. соч., т. 3

Подготовка текста и примечания И. М. Юдиной

Оформление художника Н. Крылова

Редактор М. Гордон

Художественный редактор И. Жихарев

Технический редактор Л. Сутина

Корректор В. Знаменская

Сдано в набор 15/VII-57 г.

Подписано к печати 9/ХII-57 г.

Бумага 84Х108 1/32. 20,5 печ. л. 33,6 усл. печ. л.

38,07 уч. — изд. л. Тираж 140 000. Зак. № 718.