Андрей Платонов - Из генерального сочинения

Только теперь пошло иное. На лугах сладкие травы пропадать начали, а полезла разная непитательная кислота, которая впору одним волам.

Лесная Скважинка каждую весну долго воду на пойме держит -- в иной год только к июню обсыхают луга. Да и в себя речка наша воду начала плохо принимать: хода у ней засорены. Пройдет ливень -- и долго мокреют луга, а бывало -- враз обсохнут. А где впадины на лугах -- там теперь вечные болота стоят. От них зараза и растет по всей долине, и вся трава перерождается.

Село наше по-казенному называется Красное Гвардейское, а по-старинному Гожево.

* * *

Жил у нас один мужик в прозвище Жмых, а по документу Отжошкин.

В старые годы он сильно запивал.

Бывало -- купит четверть казенной, наденет полушубок, тулуп, шапку, валенки и идет в сарай. А время стоит летнее.

-- Куда ты, Жмых? -- спросит сосед.

-- На Москву подаюсь, -- скажет Жмых в полном разуме.

В сарае он залезал в телегу, выпивал стакан водки и тогда думал, что поехал на Москву. Что он едет, а не сидит в сарае на телеге -- Жмых думал твердо. И даже разговаривал с встречными мужиками:

-- Ну што, Степан? Живешь еще? Жена, сваха моя, цела?

А тот, встречный Степан, будто бы отвечает Жмыху:

-- Цела, Жмых! Двойню родила! Отбою нету от ребят!

-- Ну ничего, Степан, рожай, старайся, воздуху на всех хватит, -отвечал Жмых и как бы ехал дальше.

Повстречав еще кой-кого, Жмых выпивал снова стакан, а потом засыпал. Просыпался он недалеко от Москвы.

Тут он встречал, будто бы, старинного знакомого, к тому же еврея:

-- Ну как, Яков Якович! Все тряпки скупаешь, дерьмом кормишься?

-- По малости, господин* Жмых, по малости! Что-то давно не видно вас, соскучились!

<* Тогда еще господа были: дело довоенное. -- (Прим, автора).>

-- Ага, ты соскучился! Ну, давай выпьем!

И так, Жмых, -- встречая, беседуя и выпивая, -- доезжал до Москвы, не выходя из сарая. Из Москвы он сейчас же возвращался обратно -- дела ему там не было -- и снова дорогу ему переступали всякие знакомые, которых он угощал.

Когда в четверти оставалось на донышке Жмых допивал молча один и говорил:

-- Приехали! Слава тебе, господи, уцелел! Мавра, -- кричал он жене, -встречай гостя, -- и вылезал из телеги, в которой сидел уже четвертый день. После этого Жмых не пил с полгода, потом снова ехал в Москву.

Вот какой у нас Жмых: мужик, что надо, но мощного разума человек!

* * *

Позже, в революцию, он совсем остепенился:

-- Сурьезное, -- говорит, -- время настало! Ходил на фронте красноармейцем, Ленина видал и всякие другие чудеса, только не все подробно рассказывал:

-- Не твое дело, -- говорит.

Воротился Жмых чинным мужиком.

-- Будя, -- говорит. -- Пора деревню истребить!

-- Как так, за што такое? -- спрашивают его мужики. -- Аль новое распоряжение такое вышло?

-- Оно самотеком понятно, -- говорил Жмых. -- Нагота чертова! Беднота ползучая! Што у нас есть? -- Солома, плетень да навоз! А сказано, что бедность -- болезнь и непорядок, а не норма!..

-- Ну и што ж? -- спрашивали мужики -- А как же иначе? Дюже ты умен стал!

Но Жмых имел голову и стал делать в своей избе особую машину, мешая бабьему хозяйству. Машина та должна работать песком -- кружиться без останову и без добавки песка, которого требовалось одно ведро. Делал он ее с полгода, а может и больше.

-- Ну, как, Жмых? -- спрашивали мужики в окно. -- Закрутилась машина? Покажь тогда!

-- Уйди, бродяга! -- отвечал истомленный Жмых. -- Это тебе не пахота -- тут техническое дело!

Наконец, Жмых сдался.

-- Што ж, аль песок слаб? -- спрашивали соседи.

-- Нет -- в песке большая сила, -- говорил Жмых, -- только ума во мне не хватает: учен дешево и рожден не по медицине!

-- Вот оно што! -- говорили соседи и уважительно глядели на Жмыха.

-- А вы думали што? -- уставлялся на них Жмых. -- Эх вы, мелкие собственники!

* * *

Тогда Жмых взялся за мочливые луга.

И действительно -- пора. Избыток народа из нашего села каждый год уходил на шахты, а скот уменьшался, потому что кормов не хватало. Где было сладкое разнотравие -- одна жесткая осока пошла. Болото загоняло наше Гожево в гроб.

То и взяло Жмыха за сердце.

Поехал он в город, привез оттуда устав мелиоративного товарищества и сказал обществу, что нужно канавы по лугу копать, а саму Лесную Скважинку чистить сквозь.

Мужики поломались, но потом учредили из самих себя мелиоративное товарищество. Назвали товарищество "Альфа и Омега", как указано было в примере при уставе.

Но никто не знал, что такое Альфа и Омега!

-- И так тяжко придется -- дернину рыть и по пузо копаться, -говорили мужики, -- а тут Альфия. А может она слово какое законное, а мы вникнуть не можем и зря отвечать придется!