Первым полигоном для этого эксперимента была выбрана Россия, как страна, с одной стороны интегрирующаяся в мировой рынок, в том числе и рынок шоу-бизнеса, и могущая поэтому стать хорошей стартовой площадкой для удачных поп-проектов, с другой стороны, не имеющая развитой поп-индустрии, и позволяющая поэтому легко вводить в оборот образцы любого качества. Заниматься этим проектом, названным "звездопад", Общество поручило вашему покорному слуге, Скорцеву Владимиру Константиновичу. Говорю об этом вам, Александр, не без гордости, поскольку "звездопад", конечно же, не единственное направление в работе Общества, но одно из приоритетных на сегодня.
Когда вы, Александр, пишете, что попса зомбирует людей и бьете в колокола, вы не задумываетесь, кто за этим стоит. Вы умный человек, Александр, и должны понимать, что нынешний режим бессилен не то что руководить страной, а даже управлять попсой. А вот Общество мудрых поэтов, Группа искусства -- могут. Чем успешно и занимается. Не забудьте, что Общество мудрых поэтов было создано царем-кави, мудрецом, знавшим толк в искусстве.
Скорцев замолчал и посмотрел на Сашку. Тот тоже молча смотрел на Скорцева, словно облитый холодной водой. "Вот так, - подумал Сашка, - учили, учили историю, а все зря!"
Наверное, Александр, у вас возникли какие-то вопросы, - спросил Скорцев, дав Сашке перевести дух.
Да... - неуверенно начал Сашка, - откуда вы знаете, что говорила мне Неля на день города?
Александр, мы очень давно следим за вами. Вы толковый человек. Вы, если хотите, -- наш денежный мешок, только ваши деньги не деньги, а талант.
Вы цитируете мои статьи, которые не были опубликованы...
Люди Общества отслеживают всю корреспонденцию, которая поступает в любое печатное издание, мы должны, все-таки, остерегаться огласки нашей деятельности. Гарик ведь рассказывал вам о пожарах в типографии и редакции.
А это откуда? -- спросил Сашка, и ответил себе сам. -- А, ну да, это же телефонный разговор был...
"Я весь на виду, все время... На работе, на улице, с Мариной... боже мой! -- подумал Сашка, и бессильная усталая злоба растеклась по его телу. -Так, должно быть, чувствовал себя герой Джима Кэрри из "Шоу Трумэна", когда понял, что вся его жизнь -- это телешоу..."
Но почему именно я?
Теперь я могу объяснить. Вы талантливый музыкант, не чета Гарику, мы заметили вас еще в ДК "Замоскворечье", один из тамошних преподавателей -член Общества. Вы чувствуете стих и можете писать. Вы не любите демократию, а, значит, не возражаете, чтобы существовал некий наднациональный мировой центр, управляющий цивилизацией. Вы человек с высшим образованием, обладающий хорошим комплексом знаний в разных областях, но не зашоренный своей профессией. При этом, вы никогда не выйдете на сцену, потому, что зал -- это толпа, а толпу вы не любите. Наконец, вы почувствовали, что поп-музыкой зомбируют людей. Когда вы вышли с этой идеей в прессу, мы были вынуждены пригласить вас к сотрудничеству -- иных способов борьбы с нашими противниками мы не приемлем. Мы ведь противники, так, кажется, вы сказали при нашей первой встрече? -- Скорцев усмехнулся.
Значит, вы считаете, что мой удел -- написание легковесных песенок-однодневок?
Это вы так сказали, Александр. Я этого не говорил. Помните ваш разговор с Владом про "праздник внутри"? Попса тоже бывает только внутри, поверьте мне. Если вы повесите фонендоскоп на шею любимой девушке как украшение, это будет попсово, вульгарно, aurum vulgi. Но если она носит его, чтобы слушать дыхание больного -- это высокое искусство врачевания, aurum nostrum. Если вы слушаете Линду как произведение искусства -- это попса, если вы поймаете, как цепляет за подсознание пятикратный повтор "мало-мало-мало-мало-мало огня", вы оцените это произведение совершенно иначе. Или, помните, Челобанов в свое время пел: "два твоих глаза, два цветных телевизора..." Для поэзии слабовато, но если оценить это как проникновение в сущность значения телевизора для современного молодого человека, которая по притягательности для него сравнима лишь с глубиной глаз любимой девушки -- это великолепно! Все на свете происходит внутри человека, Александр. Можно смотреть фильм и смотреть фильм, слушать песню и слушать песню, писать стихи и писать стихи, понимаете?
Вы предлагаете мне овладеть искусством зомбирования? -- устало спросил Сашка. Он уже понимал, что при всей внешней неприглядности в словах и позиции Скорцева скрыта глубокая сермяжная правда, которую Сашка чувствовал уже давно.
Читать дальше