Александр Грин - Том 5. Золотая цепь. Рассказы 1916–1923

Корабли в Лиссе *

Впервые – в книге «Белый огонь», Пг., изд-во «Полярная звезда», 1922. Печатался также под названием «Битт-Бой, приносящий счастье».

Рассказ датируется по воспоминаниям Н. Н. Грин 1918 годом.

Истребитель *

Впервые – в журнале «Пламя» № 60, 1919. Печатается по книге «Огонь и вода».

В журнале, в последнем абзаце, после слов: «Не знаю» – следовало: «Быть может, безумные ангелы, потеряв веру в слишком голубое, слишком чистое небо, опустились из облаков к диким формам земным, чтобы соединить хаос своей души с тьмой ужасных явлений».

Гриф *

Впервые – в журнале «Красный милиционер» № 1, 1921. Печатается по этому изданию.

Оранжад – прохладительный напиток из апельсинового сока и содовой воды.

Белый огонь *

Впервые – в одноименной книге. Печатается по книге «Огонь и вода».

Канат *

Впервые – в книге «Белый огонь». Печатается по сборнику «На облачном берегу». М.-Л., ГИЗ, 1925.

Новогодний праздник отца и маленькой дочери *

Впервые – в «Красной газете» (веч. вып.) от 30 декабря 1922.

Печатается по этому изданию.

Убийство в Кунст-Фише *

Впервые – в «Красной газете» (веч. вып.) от 15 января 1923. Печатается по книге «Огонь и вода».

Пропавшее солнце *

Впервые – в «Красной газете» (веч. вып.) от 29 января 1923. Печатается по книге «Сердце пустыни». М.-Л., ЗиФ, 1924.

Путешественник Уы-Фью-Эой *

Впервые – в «Красной газете» (веч. вып.) от 31 января 1923.

Мистраль – холодный северный или северо-восточный ветер.

Аквилон – холодный ветер.

Триремы – древнеримские военные корабли.

Галиот – парусное плоскодонное судно.

Клипер – быстроходное парусное судно.

Сирокко – знойный ветер.

Гениальный игрок *

Впервые – в «Красной газете» (веч. вып.) от 8 марта 1923.

Словоохотливый домовой *

Впервые – в «Литературном листке» «Красной газеты» от 29 марта 1923.

Сердце пустыни *

Впервые – в журнале «Красная нива» № 14, 1923.

…улыбаясь подобно авгурам… Авгуры – жрецы Древнего Рима. «Улыбаются подобно авгурам» – так обычно говорят о людях, сознательно обманывающих или вводящих в заблуждение других.

Приказ по армии *

Впервые – в журнале «Красная панорама» № 1, 1923. Печатается по книге «История одного убийства». М.-Л., ЗиФ, 1927.

Знаменитая тезка – Жанна д'Арк (1412–1431) – орлеанская дева, героиня французского народа, освободительница Орлеана и Реймса в Столетней войне.

Гладиаторы *

Впервые – в журнале «Петроград» № 1, 1923.

Триклиниум – у древних римлян обеденный стол, окруженный тремя ложами, а также помещение, в котором он находился.

Тимпан – древний ударный музыкальный инструмент, род литавры.

Лошадиная голова *

Впервые – в журнале «Красная нива» № 18, 1923.

Крысолов *

Впервые – в журнале «Россия» № 3(12), 1924. Печатается по одноименной книге. М., «Библиотека „Огонек“» № 50, 1927.

Э. Арнольди в воспоминаниях «Беллетрист Грин» рассказывает о возникновении замысла рассказа «Крысолов». Э. Арнольди поделился с Грином любопытной историей, участником которой был хорошо знакомый Арнольди человек.

«Я заметил, – пишет Арнольди, – что вызвал оживленное внимание Грина.

– Знаешь, мне понравился бездействующий телефон, зазвонивший в пустой квартире! – сказал он, когда я закончил. – Я об этом напишу рассказ.

Через некоторое время Грин как-то мимоходом сказал мне:

– Рассказ о телефоне в пустой квартире я уже пишу!

Никаких подробностей к этому он не добавил. Я счел неудобным расспрашивать, хотя меня очень интересовало, что получится из рассказанного мною происшествия. Я представлял себе, что Грин обратит зазвонивший телефон в какую-нибудь кульминацию психологического конфликта.

Довольно долго я ничего не слышал о готовящемся рассказе. Потом Грин вдруг поведал мне:

– С рассказом о телефоне в пустой квартире получается что-то совсем другое… Но бездействующий телефон все-таки будет звонить!»

Случай с звонившим телефоном действительно вошел в рассказ, но фон рассказа переместился. О нем (фоне) рассказывает Вс. Рождественский:

«В то время (1920–1921 гг. – В. С.) было плоховато не только с едой, но и с пищей для „буржуйки“ – приходилось довольствоваться щепками и бревнышками, приносимыми с улицы, с окраин города, где еще существовали недоломанные заборы. Выдавались, правда, дрова, но не столь уж часто и не в достаточном количестве. Большим подспорьем служили нам толстенные, облаченные в толстые переплеты конторские книги, которые в изобилии валялись в обширных сводчатых комнатах и переходах пустого банка, находившегося в нижнем этаже нашего огромного дома. Путешествия в этот лабиринт всеми покинутых, заколоченных снаружи помещений были всегда окружены таинственностью и совершались обычно в глубоких сумерках. Грин любил быть предводителем подобных вылазок. Мы долго бродили при свете захваченного нами огарка, поскальзываясь на грудах наваленного всюду бумажного хлама, подбирая все годное и для топки и для писания. Помещение казалось огромным, и в нем легко было заблудиться. Не без труда мы потом выбирались наружу. Когда я читаю один из лучших рассказов А. С. Грина, „Крысолов“, мне всегда вспоминается этот опустевший лабиринт коридоров и переходов в тусклом мерцающем свете огарка, среди груд наваленной кучами бумаги, опрокинутых шкафов, сдвинутых в сторону прилавков. И я поражаюсь при этом точности гриновского, на этот раз вполне реалистического описания». (Сборник «Воспоминания об А. С. Грине». Рукопись.)