Абрам Терц - Голос из хора

Вот и месяц октябрь уже за плечами, такой тяжелый, что не след к нему оборачиваться, а идти и идти, не оглядываясь, и вдруг с удовольствием ушедшего уже далеко вперед человека заметить, что темнеет рано, а светает-то вон как поздно, позднее некуда, и, значит, мы - в глубине.

Вокруг давно уж зима, небывало ранняя в этом году. Хоть далеко еще до центра зимы (звучит,- как до центра земли), много проще, что она началась в интонациях минорных, мажорных.

Сама по себе зима безусловно - в мажорных. Она удивительно молодая и сильная и возвращает к жизни...

Снег идет. Но небо и земля все еще теплые, и поэтому - идет снег. Не будь они теплыми, ничего бы не шло и повсюду торчали одни ледяные иглы.

После бани я выбросил в урну продравшиеся совершенно носки - с тем же наслаждением, как если бы сбросил со счета незаметно просиженные два месяца. Материализация времени и овещес-твленная свобода. За год - за полтора до окончания срока начинают уже раздавать и выбрасывать вещи, испытывая чувство громадного, растущего преимущества. Человек приготовляет себя, можно заметить, к отлету. Как облегчает нам жизнь - выбрасыванье вещей!

15 декабря 1970.

Всегда мне казалось, что наше существование - остров, а сейчас смотрю - материк, конти-нент, и люди, здесь побывавшие, приехавшие или уехавшие, живущие и умершие, входят в его состав, почему этот остров растет и прихватывает пространства и дали, столь открытые умозре-нию, что при всей неподвижности жизни вы начинаете примечать, как создавался эпос, всегда привязанный к месту, к какому-то, в форме острова, обитавшему народу и племени, от которого ответвлялись, однако, многочисленные ручейки путешествий, караванных путей и судеб, в свой черед втекавших назад, в уже материковую зону. Связь по месту рождения, по пересечению жребия сообщала разбежавшимся лицам и мыслям родство, благодаря чему единица, включавшая память о множестве, могла сделаться центром (как это вышло, например, в Одиссее) пространного эпического материка и рассказа.

С декабрем мы перерезали зиму пополам, она упала за нашей спиной и лежит без движения, а мы по колено в снегу бредем дальше - туда к маю, к июню...

Возможно, зимние страхи тоже уже позади.

Все это немного отдает путешествием. Заранее по карте прикидываешь проливы, заторы. Январь и февраль - компактные. А март - растяжимый. Март всегда растяжимый.

VI

- Хаджи, о Хаджи!

Говорят, ты посланник Бога,

говорят, ты наследник Пророка.

Если бы так это было

мы с тобою в темнице были бы заперты разве?

Хаджи, о Хаджи!

Говорят, ты посланник Бога,

говорят, ты наследник Пророка,

говорят, ты имам святых.

Если бы так это было

у нас на руках эти стальные оковы были бы разве?

Хаджи, о Хаджи!

Говорят, ты посланник Бога,

говорят, ты наследник Пророка,

говорят, ты имам святых

и учитель мюридов.

Если бы так это было

у нас на ногах эти железные путы были бы разве?

- Мовсар, о Мовсар!

В день расставания с Дагестаном

Гайрак-гора, содрогнувшись от боли, вышла нас проводить.

Тогда явилась мне мысль

одним ударом меча разбить, снести и стереть город Владикавказ.

Но происшедшее с Юсупом-пророком,

когда одолела земная сила,

вспомнив, я отступил.

Мовсар, о Мовсар!

В день расставания с Дагестаном

мать-земля, содрогнувшись от боли, вышла нас проводить.

Тогда явилась мне мысль

одним ударом меча разбить, снести и стереть Столицу нечестивых.

Но происшедшее с Юнусом-пророком,

когда одолела земная сила,

вспомнив, я отступил.

Мовсар, о Мовсар!

Я помолюсь, а ты говори: "аминь",

и на молитву нашу пусть нам ответит Бог!

Сказал он и помолился,

и пали, обуглившись, цепи к ногам их, и двери открылись,

и они увидели небо и широкую зеленую степь.

- Теперь ты свободен, Мовсар!

Путь в Дагестан открыт, и нет на нем никого, кроме Бога.

И заплакал Мовсар и к брату воззвал:

- Не делай меня несчастным, не гони от себя!

Ведь мы же братья, рожденные одною матерью, Хедой,

и одному отцу, Киши, родила она тебя и меня!

Потому что ты с Богом в беседу вступаешь,

полюбили тебя мы.

Ла ила илла-л-ла. (3 раза)

Потому что вместе с ангелами ты в круге молитву свершаешь,

полюбили тебя мы.

Ла ила илла-л-ла. (3 раза)

Потому что рядом с Пророком ты Богу молитву творишь,

полюбили тебя мы.

Ла ила илла-л-ла. (3 раза)

Это из чеченских песен о Кунта-Хаджи. Священные имена не принято произносить, и поэтому его, как самого высокого и чтимого в народе святого, называют чаще по-другому: по имени отца - Киши-Хаджи, или по деревне, откуда он родом, - Хаджи из Иласхан-юрта. В духовной жизни нации он имеет авторитет не менее Мухаммада, чья дочь Фатима была, говорят, подругой матери святого - Хеды (еще до рождения обеих, разумеется, - в бытность душами). Имя его более громко и значимо, чем имя Шамиля, современника и почитателя Киши-Хаджи.