Александр Титов - Жизнь, которой не было

"В гроб меня в нем положите!" - пошутил как-то отец, когда мать однажды напомнила ему о давно не надеванном костюме.

ЛЮДИ ИЗ МАЛЕНЬКОЙ ЖИЗНИ

А вот и Фекла вернулась, вваливается в дом в клубах пара. Достает из-за пазухи бутылку, с глухим стуком угромождает ее посреди стола: натя вам!

Батрак изумленно смотрит на грозную сожительницу: вот это да! Робко уступает ей табурет, занимая свое прежнее место в уголке.

Профессор вынимает газетную затычку, читает вслух заголовок: "Россия у края пропасти". Отбрасывает с пренебрежением бумажку, весело подмигивает: не так уж и плохи наши дела!

Батрак на цыпочках подходит к Мите и, осторожно указывая пальцем на мощную спину Феклы, говорит: эту вредительницу надо расстрелять в первую очередь! Вчера купила в автолавке приличный кусок колбасы, а ему, единственному мужчине в доме, даже ломтика не отрезала. А позавчера посмотрелась в зеркало, да и заревела во весь свой пьяный коровий голос: какая-то дамочка в райцентре, на базаре, обозвала ее "квашней".

Джон будто бы прислушивается к словам людей, заполнивших хату. Короткие ресницы его чуть прикрыты, губы выпячены, словно у персонажа газетной карикатуры. Из всех комков глыбистой фигуры выглядывает несказанная лень.

- Нашла мой галстук, скотина... - веется возле Митиного уха злой шепоток. - А я в этом галстуке хожу на собрания. И порвала. Напополам своими ручищами. Хороший галстук, весь блестками усыпанный, мне его в поезде подарили...

Игнат Иваныч, выпив "плохой" Феклиной самогонки и как-то сразу окрепнув, говорит о том, что Россию-де никто не "перегнетит", ни одна вражья сила.

- Что Россия? - загадка! - Профессор тоже выпил, губы его лоснятся от жгучей жидкости, кривятся самым забавным образом. Митя удивляется, что человек, глотнувший такой невыносимой дряни, может еще о чем-то и рассуждать. Тракторист даже закусывать не стал, сразу закурил "Приму", выпуская изо рта и одновременно из ноздрей клубы едкого дыма - Фекла поморщилась, замахала ладонями: что же так дымишь, окаянный? - С философской точки мысли, продолжает Профессор, - если тыркнуться малость в экзистенциализм, то все, что нас окружает, в том числе и эти поля, холмы, овраги, - все это есть нелепость, мнимость. - Он тычет дымящей сигаретой в заиндевелое стекло, роняя крошки пепла. - Все: и деревня, и тракторы, и сугробы - зачем все это? Нет ответа... Иногда мне, товарищи, кажется, что я сам вовсе не существую в данной субреальности... Будь вы, ребята, пограмотней, я бы вам растолковал, что истинного движителя для нашей подсознательной жизни нет, есть лишь иллюзия застывшей вечности, которая всегда впереди. Поверх колхозных вялых фактов можно различить лишь слабые контуры объективной действительности. Понятие "красота" ложное. Оно есть фактическая хреновня. Существует, правда, еще одна неосязаемая иррациональная опора - закон! Еще старик Гегель утверждал...

Отец при слове "закон" встрепенулся, открыл глаза. Опухшее лицо его вмиг стало сердитым:

- Если закон моей души - чужой для России, то кто же лишний? Если я вырастил зерно, а потом взял себе полтележки без спроса, то, значит, я вор и меня надо сажать в тюрьму?.. Нет, здесь что-то не так. Никакая партия, даже самая "справедливая", не изменит смысла слова "взять". Поэтому я и закон никогда не станем друзьями. Закон должен обижаться сам на себя за то, что такой гордый и независимый. И откуда он, такой неподступный, возник? Почему он, закон, жестокий и ударяет лишь по мелким людям?

- Да, мы люди из маленькой жизни, - кивает головой дядя Игнат. Седой пух на лысой макушке вздулся жарким воздухом, идущим потоком от печки. - Мы никому не нужны, но и без нас всему на свете крышка.

Помолчали. Джон заворочался на горячих кирпичах, захлопал мокрыми от слез ресницами ржаного оттенка. Опять, наверное, перед ним возник образ умершей бабки. Идиот радостно улыбался, будто видел перед собой не призрак, а живого и самого родного человека. Взрычал и всхлипнул одновременно. Грязная пятерня встопорщила и без того всклокоченные волосы, с хрустом почесала гулкую, как пустая коробка, макушку.

- Баба! Баба! - сдавленно клокочется в бочоночной груди.

ТАНЦУЮТ ВСЕ!

- Доставай, Митек, балалайку! - жмурит глаза Профессор. Поднятые вверх над столом пальцы заранее начинают дергаться, в серых диковатых глазах самого начитанного жителя деревни Тужиловка особый блеск. Помимо все прочих талантов Профессор еще и природный балалаечник. У них вся порода такая "профессорская" - все не дураки выпить и порассуждать о затейливых вещах. А уморившись говорить о том о сем, требуют подать им балалайку.