Письмо Артема не растрогало. Его задело лишь то, что один из его одноклассников, как писала в письме мать, ничем не приметный и, казалось, совсем далекий от каких-либо амбиций, Арман, вдруг сделался помощником начальника городского управления внутренних дел…
Однако вскоре, когда, отложив письмо, Артем стал вдыхать позабытый аромат домашнего лаваша, он вдруг почувствовал, что внутри, там, где, наверное, сидит Совесть, что-то гложет его. Действительно, за все четыре года чужбины он написал матери всего одно письмо и позвонил пару раз. Сначала ждал, когда дела поправятся, чтобы было о чем писать. Затем, когда дела вроде бы пошли на лад, как-то не тянуло писать. "Главное, что все нормально. Мать должна чувствовать это. Она всегда улавливает каким-то особым чутьем, когда мне хорошо или плохо, — успокаивал он себя, пытаясь оправдать лень и безразличие. — Ей скоро 50.
Поднакоплю деньжат, возьму отпуск и поеду к ней… Соберу всех родственников и соседей, закачу пирушку с живой музыкой, а шабаш буду давать только в валюте — пусть знают, какой я теперь…"
Артем отнес коньяк и палочку бастурмы заместителю начальника тюрьмы.
— «Арарат»! Мой любимый!.. Конечно, мне приятно, но зачем было тратиться? — начальствующий земляк пригласил Артема сесть и стал раскупоривать бутылку. — Хоть и возбраняется пить во время работы, но разик можно. Тем более, что повод весьма уважительный имеется.
Он достал из шкафа два стакана и разлил коньяк.
— Что ж, с повышением! — бодро сказал зам.
Прежде чем чокаться, Артем произнес встречный тост:
— За вас, Артур Борисович!.. Вы фактически вынули меня из петли.
Артем поймал себя на мысли, что впервые за последнее время он искренен по отношению к другому человеку.
— Да ладно, давай пить! — отмахнулся Артур Борисович. — Давно не пробовал наш, армянский!
Он пил медленно, смакуя каждый глоток.
— Отличный коньяк! Он самый!.. — произнес земляк с довольным и одновременно страдальческим выражением лица. — И все же, не утолить таким способом тоску по родине. Тяга к ней передается вместе с молоком матери… Но иногда, дорогой мой, родина предстает в образе злой мачехи…
Приложив тыльную часть руки к губам, Артур Борисович с полминуты молчал, как бы вспоминая что-то.
— Однажды и меня больно обидели там… Впрочем, что рассказывать?.. — голос его неожиданно упал.
Артем с удивлением увидел, как у земляка заблестело в уголках глаз, как дрогнули скулы, изрезанные мужественными морщинами.
— Из-за женщины я вынужден был оставить все: дом, родителей, друзей… — зам старательно выговаривал каждое слово, потому что в минуту волнения его природный недостаток речи усугублялся.
— Да, я был безумно влюблен. Влюблен впервые, со всей силой и искренностью первого настоящего чувства… Я — ущербный, наивный и ослепленный мальчишка, на полтора года младше ее. А она — писаная красавица… Естественно, отказала. Но это еще полбеды. Оттолкнула, грубо прервав меня на полуслове: «Иди научись для начала говорить по-человечески. А то лаешь, как собака…» Артур Борисович перевел дыхание, закурил. В том, как опрокинув голову, он выпустил краешком рта несколько жидких колечек дыма, Артем почувствовал какую-то обреченность. Оба они молча наблюдали, как невесомые колечки медленно поднимаются вверх, растягиваясь из стороны в сторону, и постепенно тают в воздухе.
— Тогда я был очень молод, горяч и опрометчив! — Артур Борисович снова заговорил.
— Мне казалось, что везде, за каждым углом, затаилась измена, что все тычут в меня пальцем и смеются. Я не знал, куда себя деть… Тут весьма кстати призвали в армию. Это было настоящее спасение! Тогда страна советов была одна общая, необъятная родина, и на распределительном пункте я попросился на крайний север, как можно дальше от моей с тобой настоящей родины. Просьбу мою работники военкомата приняли с удивлением и нескрываемой радостью… После службы остался здесь…
Зам притушил сигарету в пепельнице в виде птичьего гнезда, обвитого змеей. Ее, по всей видимости, искусно смастерил кто-то из заключенных, используя сподручный материал, природу которого сразу трудно было определить.
— Короче говоря, я бежал, не оглядываясь. Бежал с глубокой и незаживающей раной в сердце, ища прибежища и успокоения на чужбине. Ведь тогда родной край ассоциировался у меня с моей нелепой любовью…
Очень часто, слушая того или иного собеседника, Артем невольно цеплялся за его слова, задумываясь о чем-то своем, подспудно его волновавшем. Сейчас он пытался понять, почему почти все встречавшиеся до сих пор ему люди — и стар, и млад, говоря о женщине самое разное, часто полярное (кто-то настойчиво советовал держаться от них подальше, кто-то, наоборот, чаще и ближе общаться с ними), неизменно отзывались о них, как о существах роковых, причем с отрицательным смыслом. А ведь по собственным наблюдениям Артема все обстояло наоборот — не женщина, а мужчина часто нес в себе разрушение: его отец, рябой участковый, студент Квазимодо, да и он сам с его нелепой робостью и в то же время необъяснимой агрессивностью…
Читать дальше