Сергей Лойко - Аэропорт

— Ну что, по коням? — бодро произнес невысокий сухопарый военный, когда все, выкурив при погрузке по пачке сигарет каждый, были уже в автобусе.

Водитель «Мерседеса» был единственным в автобусе, у кого не было при себе ни каски, ни броника, не говоря уже об оружии. А зачем? День теплый. К вечеру он вернется. Солдаты выйдут в Красноармейске, последнем мирном городе перед Песками, Водяным и Краснокаменским аэропортом, где проходила линия фронта, и отправятся дальше своим ходом на БТРе на свою войну.

Именно на свою, потому что, по крайней мере, по эту сторону Днепра, в самом Днепропетровске и особенно в Киеве никакой войны не чувствовалось вообще. Словно ее и не было в помине. Дети ходили в свои садики и школы, студенты — в свои университеты, взрослые — на свою работу, пожилые сидели в тихих двориках или у подъездов, просвечивая своим рентгеном всех входящих и выходящих из подъездов, а также проходящих мимо.

Улицы были забиты сигналящими друг другу машинами, рестораны и кафешки заполнены толпами более или менее молодых людей, театры и филармонии ломились от кашляющих женщин с биноклями, с прическами и без.

И только солдаты ехали на свою войну, будто эта размеренная, а порой неугомонная и шумная жизнь сама выдавливала их из себя, как нежелательные, лишние элементы. И забывала о них тотчас, как только последняя женщина переставала глядеть «из‑под руки в затылки эти круглые»...

Вечерами по телеку скучный, застегнутый на все пуговицы штабной офицер с пустыми холодными глазами и с таким же безучастным голосом косноязычно читал по бумажке сухие цифры потерь, коверкая украинский язык. Потом какой‑нибудь политик повторял в сотый раз заклинание про «гибридную войну» и агрессию. А потом орала реклама, сменяемая сериалом про ментов-бандитов, которых не отличить друг от друга, ток-шоу про свободу меньшинств и снова той же самой или другой рекламой.

Люди не хотели войны. Они хотели жить. И жили. Солдаты тоже хотели жить. И умирали.

А пока что они ехали на войну в микроавтобусе «Мерседес», за рулем которого сидел Александр Сергеевич. В автобусе было тихо. Ехали молча. Никому не хотелось разговаривать. Они даже не смотрели в окно. Каждый смотрел внутрь себя. В том числе и Алексей.

Он провел три месяца в Техасе, с семьей. С тем, что осталось от них всех после смерти Ксюши. Сын Арсений, его прелестная жена Джейн, внучка Зоя пяти лет и внук Максим — трех. Ну и кошка с тремя котятами.

Алексей проводил много времени с внуками, играл с ними во дворе в футбол и баскетбол. Они обожали смотреть, как он смешно падает во время игры в соккер (европейский футбол). Вечером пили чай, по-русски — с вареньем, сыром и медом. Вина почти не пили. Не пилось совсем. «Наверное, все выпили с Ксюшей», — думал Алексей. Она обожала хорошее красное вино. Она вообще обожала жизнь, мужа, Арсения, Джейн, внуков, родных, друзей. Она была по-русски хлебосольной и обожала готовить. Любила гостей. При Ксюше дом всегда был живым. Их дом, который словно умер вместе с ней.

Алексею трудно теперь было находиться в нем. Поначалу он везде слышал ее шаги, дыхание, смех. Он повсюду ловил ее аромат. Он убрал все ее фотографии, кроме одного портрета, где они вдвоем на фоне финского средневекового замка. Десять лет назад. Молодые, красивые, вечные. Влюбленные друг в друга и в жизнь. Он раздал все ее вещи.

Тогда дом перестал звучать и пахнуть ею. Дом умер. Для него.

Неделю он провел с другом Рэнди на форельной рыбалке, на White River в Арканзасе. Они поймали много форели. Правда, ни одного «экземпляра», как он выражался. Алексей немного развеялся, но все равно в глазах, ноздрях и ушах стояла их с Ксюшей ежегодная щучья рыбалка в Финляндии, к которой они начинали готовиться сразу после поимки последней рыбы.

Они всегда были счастливы друг с другом, но Финляндия была королевством их любви. Вместе они ловили рыбу, он чистил, она готовила. Вместе собирали ягоды и грибы. Они всегда с удовольствием звали в лесу друг друга посмотреть на каждый новый белый. Финны не собирают белые и подосиновики, поэтому те вырастают в зачарованных чухонских лесах до сказочных гигантских размеров.

«Всегда были счастливы? Что‑то с памятью твоей стало, Алешенька», — словно донеслось до него откуда‑то издалека эхо ее голоса.

Ему трудно было смотреть в глаза сыну. Глаза, которые тоже часто были на мокром месте. Поэтому Алексей старался как можно больше времени проводить с внуками.

Дома у него была большая коллекция восточной медной, серебряной и латунной посуды. А еще старая любительская коллекция монет, которую они собирали еще вместе с маленьким Арсением, пока тот в пятнадцать лет не уехал учиться в Америку, где и обосновался.