Дмитрий Якорнов - То АТО. Дневник добровольца

Смотрю на пол — ядрен батон, там такие подземелья видны! Рядом еще раковина, и то ли это так затопило, что часть плиты осыпалась, то ли снизу прорывался наверх кто-то озабоченный… Даже представил, как через эту длинную щель ночью вылазит Призрак Инфекционки: «А лекарств у меня нет, буду лечить тем, что есть, уаха-ха!»

Переезжаю на другую кровать и наслаждаюсь тишиной и покоем… где-то полчаса. После этого вселяют мужика с меня ростом, кашляющего во всю силу своих пятилитровых легких (как он от такого реактивного кашля в стенку не улетает!). Голоса от ангины почти не осталось, только скрежет механический, наложенный на собственный бас, так что когда знакомимся, я слышу что-то вроде: «БВХРРРРРУААА-кахи-кахи-КАХИ-КАААААХИ-КХРУУУ». Отбросив мысль уточнить, решил для себя, что зовут его или Б., или В.

К вечеру подселяют еще одного — тот разговаривает неплохо (хотя тоже ужасно кашляет), но уж лучше бы молчал: после третьей бесконечной истории типа «коли вселялися, були п’ята рота, потім насяльника прийшов, каже, тепер ви перша рота, а перша рота каже, а ми яка? а насяльника й каже….» я ему вежливо указал, что с таким кашлем лучше молчать и сосать таблеточку (даже дал ему свою).

Во вторник утром опять повели на облучение: у меня доктор что-то там не рассмотрел. По дороге пытаюсь налить себе в бутылку березового сока (тут полно берез, и под каждой по пластиковой фляге), но везде пусто — медсестра говорит, что по ночам заморозки, сок не идет.

Оба моих соседа — из Тернопольской области (Кременец и рядом), в их ротах по 40–50 человек вместо положенных 150 (у нас было 186), и потому занятия не ведутся. Оба побывали по два раза на полигоне, остальные две недели тут спали/бухали, все разговоры — о драках и белках. Хотя сами они даже не курят (это большая редкость), да и на бухарей не похожи, тех осуждают. Чувствую себя гуру-наставником: советую, что делать с синяками, чем занять время… Елки-палки, так и до должности здесь, в Десне, недалеко, чур-чур-чур! Лишь бы с ума не сойти.

Врач принесла мне противогрибковую таблетку (25 грн), но сказала, что и так уже все нормально и завтра выпишут. Последний укол, последние колеса… уже ностальгия какая-то.

На матрасах перлы больных, у которых явно не было планшетов и моря времени: красивые танки (попробуй на матрасе нарисовать, да еще красиво!), подпись «Одесса» с завитушками, но приписка снизу: «Танки биті, дула гнуті, ми танкісти єбонуті».

Толкиенист из Решетиловки пытался изобразить Гендальфа — текст: «Втікай, дурню, доки не пізно». Рядом со столовой — эпическая картина на всю стену (4х2 м) в аиле детской поликлиники: «Теремок», мишка обалдевшим взглядом уставился на «шведскую семью» внутри домика. Тоже исписано все маркером. Я ожидал увидеть из уст зайчиков/лисичек пожелания хозяину тайги идти гонять подсвинков в другое место, но опять унылые «Теофиполь» и «Луганск 2012–2013». И еще мишке в его изумленно раскрытый рот что-то пририсовали, потом замазали, так же и в районе бедер.

Поскольку времени много, решил написать F.A.Q. по мобилизации, исходя из своей информации и многочисленных рассказов очевидцев.

Q. Куда направляют киевлян по повестке?

А. Чаще всего на два полигона, под Житомир и Ровно.

Q. Как попасть в Десну?

А. В Десну направляют реже, много мороки, поэтому отправляют в основном добровольцев или если скопилось много, а поезд еще не скоро. Военкомат должен это делать за свой счет; 600 грн на бензин + два офицера + возня с хождением по казармам (возьмут/не возьмут), а уклонистов и синяков потом обратно везти… В разряд добровольцев для военкомата попадают все, кто не по повестке (что-то уточнить по военнику или что-то спросить — иди сюда, уже доброволец).

Q. Можно ли попасть под мобилизацию, если белый билет?

А. Да, многих одурачили, что обязательно нужно писать заявление о повторном прохождении медкомиссии. НЕ ПИШИТЕ НИКАКИХ ЗАЯВЛЕНИЙ, и вас не возьмут.

Q. Есть ли шанс не пройти медкомиссию?

А.Только если ОЧЕНЬ веские причины — недавние аварии, катастрофическое зрение (даже если на один глаз не видишь, все равно возьмут), ужасное давление. Из военкоматов гребут, как правило, всех, зато при оформлении в учебку могут развернуть, если откровенный синяк/неадекват (таких военкомат может предложить позже или в Нацгвардию). К людям с проблемами ЖКТ относятся как к уклонистам, их все равно оформят, и даже если весь месяц они будут лежать в госпитале и глотать зонды, их все равно дальше по этапу распределят в военчасть (и там они опять могут отправиться в госпиталь).