Шамиль Ракипов - О чём грустят кипарисы

— Я имею в виду первую любовь, которая взаимна — Может быть, ты права. Но жизнь такая сложная штука…

Лейла положила письмо Ахмета в карман гимнастёрки, немного подумала, потом не столько спросила, сколько возразила:

— А почему сложная? Люди сами виноваты: живут плохо, неправильно, мешают друг другу, вместо того, чтобы помогать, но не вечно же это будет продолжаться. Придёт время, жизнь станет проще, легче, красивее.

— Нескоро, — сдержанно сказала я. — Сколько молодых ребят полегло под Севастополем 89 лет назад? В эту войну — в десять раз больше. А сколько их погибнет на всех фронтах, подумать страшно, миллионы девушек не дождутся своих возлюбленных, что им делать? Лить слёзы?

Лейла молчала. Ответить что-либо определённо она, как и я, не могла. Повернула на себя:

— В тот вечер я подумала, что Ахмет мог бы стать моим идеальным другом, но я ему об этом не сказала. Какая уж тут дружба, если дело дошло до поцелуев.

Как-то вымученно рассмеявшись, она вдруг предложила:

— Давай сменим пластинку… Тебе понравились рассказы?

— Об этом как-то и не думается. Совсем другая война. — Я полистала книгу. — Послушай сама: «В осаждённом городе Севастополе, на бульваре, около павильона играла полковая музыка, и толпы военного народа и женщин празднично двигались по дорожкам». Это Севастополь в мае. На бастионах гремят пушки, гибнут люди, а на бульваре — праздничное гуляние. Правда, странно?

Объявляется перемирие. В цветущей долине кучами лежат изуродованные трупы без сапог, их вывозят на повозках. Толпы народа с той и другой стороны смотрят на это зрелище, русские и французы «с жадным и благосклонным любопытством стремятся одни к другим», обмениваются подарками… Такова обстановка того времени. Однако для Толстого война — сумасшествие, бойня. И всё-таки он восхищается героями, которые «с наслаждением готовились к смерти, не за город, а за родину». Прекрасная мысль. Я читала эти рассказы до войны, многое забылось.

В последнем рассказе появляется юный прапорщик, которому совестно жить в Петербурге, когда другие в Севастополе умирали за отечество. Читаю и думаю: убьют его или не убьют? И чувствую: он обречён, первый бой станет для него последним. Так и произошло. Попал в самое пекло, на Малахов курган, в бою совершенно забыл об опасности. «Что-то в шинели ничком лежало на том месте, где стоял Володя…» Что-то в шинели — вместо живого человека. Война просто сдунула его с земли. Понимаешь?..

Любимый герой Толстого, который, как он пишет, всегда был, есть и будет прекрасен, — правда. Но сколько душевной боли в этой прекрасной правде… Да, война для солдата — всегда непрерывный, тяжелейший труд в невыносимых условиях. Он принимает эти условии не ради наград, не потому, что боится наказания, а потому, что любит родину…

— С такой честностью и знанием дела вряд ли напишут, — произнесла Лейла. — Я хочу сказать — именно о Севастополе. А великая книга о войне, главным героем которой будет советский солдат, конечно, появится, рано или поздно. — И, улыбнувшись, она вдруг предложила:

— Часть первая. Свидание с девушкой. Бои на границе. Девушка тяжело ранена, умирает.

— Пусть выживет, — подкорректировала я. — Нельзя сразу обрывать любовную линию.

— Можно, — уверенно заявила Лейла. — Она умрёт, он лучше воевать будет…

Часть вторая. Бои в окружении. Всё смешалось: кони, люди…

Часть третья. В плену. Издевательства немцев. Побег. Партизанский отряд. Герой ранен, состояние очень тяжёлое, необходима срочная операция, врача нет. Прилетает «По-2». Юная лётчица. Первая любовь с первого взгляда. Это у неё, а он без сознания…

Часть четвёртая. Госпиталь. Нашего парня навещает лётчица, рассказывает, что её отец ушёл в ополчение и погиб, старший брат пропал без вести, младший погиб при бомбёжке, мать умерла с горя. Парень думает: поправлюсь и женюсь на ней, но на другой день узнает, что девушка сгорела живьём в ночном небе…

Часть пятая. Битва под Москвой. Конец первой книги. И так далее.

— Есть критическое замечание, — сказала я. — Книга слишком мрачная.

— А кому нужны весёлые книги о войне?

— Никому, но разве обязательно сжигать девушку? Одна уже погибла, хватит.

— Пусть сгорит: сердце читателя должно обливаться кровью, содрогаться и трепетать. — Она оставила полушутливый тон и продолжала серьёзно: — В Энгельсе я прочитала «Войну и мир». И знаешь, до чего додумалась: война гасит всякое веселье в мире. А что та война по сравнению с теперешней? У Наполеона была 800-тысячная армия. Она двигалась по одной дороге, сначала туда, потом обратно. Произошло лишь одно крупное сражение, но французская армия сгинула почти целиком.