— Фронтовую науку ты, Саша, хорошо усвоил,— сказал на прощание Карп Васильевич.— Теперь начинается новый этап в твоей жизни — учеба в академии. Так что дерзай, профессор разведки!..
Давно отгремели бои. Заросли травой и кустарником окопы и доты. Много раз отколосилась на полях минувших сражений пшеница. Выцвели на письмах-треугольниках чернила, желтизна покрыла фотокарточки, обветшали смоченные горькими слезами синие платочки. Но все еще стучит в сердца фронтовиков слово «война», кровоточит рана, которую не исцелить всем врачам мира. Мы приговорены к памяти о войне пожизненно, до последнего вздоха...
Сейчас, когда от Отечественной отделяют десятилетия, не надо думать, будто мы имели дело с неумным, неорганизованным, не очень сильным врагом, которого непрерывно били. Ведь война длилась четыре года! И противник был прекрасно оснащенный, опытный и коварный. Шутить шутки с собой гитлеровцы не позволяли: малейшая осечка, сбой — и расплата неминуема. За победу мы платили жизнью. Великая кровь стоит за ней...
Война... Как бы ни был человек внутренне готов к ее испытаниям, как бы ни был он дисциплинирован и отменно обучен, боевая обстановка заставляла многое пересмотреть и переломить в себе. И главное — подавить скверное чувство боязни. Не верьте тем, кто говорит, что бросались мы бесстрашно на врага. Так может сказать лишь тот, кто находился больше в тылу, нежели на передовой. Все было! И во рту от страха пересыхало, и озноб по спине пробегал, и ноги становились ватными... Писатель Дмитрий Фурманов заметил: «Спокойных нет, это одна рыцарская болтовня, будто есть совершенно спокойные в бою, под огнем, — этаких пней в роду человеческом не имеется».
Что помогало нам выстоять в самые трудные моменты фронтового бытия? Самообладание, способность вытеснить чувство страха боевым возбуждением. Внутреннее напряжение увеличивало моральные и физические силы, рождало веру в неминуемую победу.
Текут чередой дни мирной жизни. Но вот мы собираемся вместе, чтобы произвести перекличку своих редеющих рот, батальонов, бригад. Военные мундиры, штатские пиджаки и вылинявшие гимнастерки с орденами и медалями, с красными и золотыми нашивками, полученными в боях за Москву, Сталинград, на Днепре, Южном Буге, Дунае... Суровый, мужественный блеск боевых наград... Скрип протезов и костылей, пустые рукава... Да, многих мы уже не можем досчитаться на нашей негласной перекличке в корпусе и бригаде. Список этот длинен и скорбен: генерал-лейтенант танковых войск К. В. Свиридов, генерал-лейтенант С. М. Субботин, Герои Советского Союза Н. А. Бабанин, В. 3. Гридин, С. Е. Максименко, М. М. Мусаев, А. Н. Самохин, В. Ф. Суханов, А. А. Тряский, Н. М. Чепурной, нет уже в живых В. П. Артюшенко, Е. Ф. Боброва, Г. П. Беловола, М. Г. Григорьева, Ф. Р. Торбы, Я. Н. Игнатенко, Б. М. Козлова, Л. А. Лебедева, А. А. Литвина, П. Т. Тацкого, В. П. Срибного, К. К. Романенко, Н. Ф. Полторакова, Ф. Е. Шуваева... Затерялся след многих моих разведчиков, хотя я делал многократные запросы в различные организации.
Иногда получаю письма от боевых друзей, где они вспоминают о пережитом — горьком и счастливом, рассказывают о своих нынешних делах. Среди них — Герои Советского Союза А. X. Рой, Н. Ф. Андриевский, И. К. Асикаев, М. А. Белый, А. Н. Даев, В. В. Дубовик, А. Е. Друкарев, А. С. Ермаков, А. С. Иващенко, Б. В. Ктоян, А. В. Сафонов, Т. Сырлыбаев, Н. Л. Ротин, Ф. Ф. Рубан, О. М. Приходько (Флюрчак), Д. И. Швырев, Г. И. Мирошниченко, Д. В. Михайлов, К. И. Семыкин, В. Ф. Огурцов, Н. П. Мосягин, Б. Л. Пензин, Н. Я. Гуменюк, С. А. Крапива, Г. П. Дребезгов, С. Н. Лерман, И. И. Черниченко.
В Ирпене я разыскал разведчика из 5-й мехбригады Юрия Титова. В марте сорок третьего его тяжело ранило. После госпиталя бывшего моряка направили в Днепровскую флотилию. С ней и дошел до Берлина.
Переписываюсь и встречаюсь с бывшим командиром стрелковой роты 4-й мехбригады Олегом Чуриновым, о котором подчиненные с гордостью говорили: «Наш ротный и в огне не горит, и в воде не тонет». Чуринов проживает в Бериславе Херсонской области. Он — почетный гражданин этого города.
В Ростове-на-Дону живет бывший командир 25-го танкового полка Владимир Иванович Иванов. Встретив победу в звании майора, он не расстался с армией. Окончил две академии, ушел в отставку в звании генерал-лейтенанта с должности первого заместителя командующего Северо-Кавказским военным округом. Имеет сорок две награды. Не так давно перенес тяжелую операцию — нейрохирурги при рентгеновском обследовании обнаружили пулю в спине, которую носил с самого начала войны. Есть, оказывается, пули, которые и через сорок с лишним лет настигают солдата...
Читать дальше