Йоханнес Штейнхоф - Мессершмитты над Сицилией.

Так повелось с тех пор, когда летчики-истребители Первой мировой войны были фактически набраны из привилегированных кавалерийских полков. Во Франции они жили в замках и пили шампанское, когда другие довольствовались водой. В 1940 г. мы радостно следовали за ними. Мы тоже жили в замках, пили шампанское и, нарушая все правила ношения военной формы, давали свободу своим индивидуальным вкусам, обувая мягкие сапоги на меху и надевая изумительные кожаные куртки, захваченные у врага, чтобы отличаться от ходящих по земле военных.

Рейхсмаршал, сам любивший роскошные и разнообразные костюмы, заметил эту нашу слабость. В бессилии что-либо сделать, он безжалостно оскорбил тех, за чье отчаянное положение был ответственен: он высокомерно назвал летчиков-истребителей во Франции «эскадрильями шелковых пижам».

Возможно, наша аффектация в этом отношении зашла слишком далеко — пышные усы, скажем, или вещи, подобные нашим желтым шарфам, сандалиям и белым гольфам Фрейтага, или, вероятно, трофейной светло-коричневой портупее с 6,35-мм револьвером. Может быть, не летчики видели нас в совершенно ином свете. Наше почти безграничное поле битвы находилось на высоте 9000 метров, в ледяном воздухе, невидимое обычному глазу. Они видели нас только в то время, когда мы, одетые в свою неформенную одежду, отдыхали на земле между вылетами. Но им никогда не приходила в голову мысль, что наш следующий вылет мог завершиться гибелью любого ветерана, испытанного сотни раз.

Гауптман отдал честь, сел в автомобиль и уехал. Он выглядел ожесточенным и сердитым.

Внизу на взлетно-посадочную полосу против ветра выруливали первые «сто девятые», чтобы вылететь на материк. Я должен был лично проконтролировать работы по уничтожению и удостовериться, что ничего не упущено.

Дорога, ведущая в город, была совершенно пустой. За въездом на аэродром бомбежки сделали ее полностью непригодной. Я выехал к колее, ведущей вокруг почти круглого аэродрома, пробираясь через сады и внутренние дворы разрушенных ферм. Ангары, административные здания и вышка управления полетами лежали в руинах, перед ними обугленные скелеты сгоревших самолетов, перепутанная масса бесполезного металла.

Я свернул с колеи на юг и по засыпанному песком проезду проехал через несколько оливковых рощ перед тем, как достигнуть большой открытой площадки, где когда-то стояли мастерские.

Уже издалека я мог слышать голоса людей, которые перекликались возле жадного огня, символа бессмысленного разрушения. Облако черного дыма поднималось высоко над деревьями, где затем раздувалось подобно кроне сосны.

Я остановился около бреши в живой изгороди из кактусов, вышел из автомобиля и едва ступил на мягкий песок, как был остановлен картиной, внезапно представшей перед моими глазами. Там, где когда-то стояла палатка мастерской, теперь горел внушительных размеров костер. Люди из моей эскадры проворно кружились вокруг него, подкармливая пламя содержимым грузовиков, которое выгружалось и перетаскивалось с края поля. Новая порция топлива, которую они швырнули в огонь, описала высокую дугу и, приземлившись, подняла сноп искр на большой площади, тем временем огонь взревел, словно жадное животное.

В этом танце вокруг пламени было что-то от оргии. Солдаты хватали предмет, который могли удержать в руках, и с воплями швыряли в огонь. Ящики, стулья, палатки, раскладушки, телефоны, инструменты — фактически все, что служило для того, чтобы содержать штаб эскадры и группы в пригодном для действий состоянии и поддерживать их во время боев. В одном углу поля они собирали огромную кучу двигателей и металлических деталей.

— Сюда, помощники, немного выше. Когда здесь закончите, мы выльем бензин на эту партию! — вопил унтер-офицер, который подступал к двигателям с кузнечным молотом, словно сумасшедший. Они работали в огромном темпе, поскольку знали, что, лишь когда закончат, смогут уехать в Мессину и таким образом избежать плена. Но если «Лайтнинги» и «киттихауки» обнаружат конвой, то для многих из этих людей эта поездка наверняка станет последней.

— Внимание! Боеприпасы!

Один из людей раскрутил вокруг себя деревянный ящик и со всей своей энергией послал в огонь.

— Вы сошли с ума! — закричал я.

Но мой голос утонул в шуме. Внезапно во всех направлениях, словно фейерверк, засвистели и зажужжали пули. Оглядевшись вокруг, я увидел, что все вокруг лежат плашмя на животах или укрылись позади земляных валов.