Пентти Хаанпяя: Избранное

Так что есть повод выпить и спеть.

Но наступает ночь. В последний раз позвали солдат на вечернюю молитву. Человек пять-шесть откликнулись на призыв и пошли молиться. Все остальные увольняющиеся были пьяны в стельку.

— Где увольняющиеся? — допрашивал дежурный офицер дневального по роте.

— Думаю, они уже собираются в дорогу домой.

Офицер прислушивается. Из казармы доносится один непрерывный глухой шум. Веселая ночка! По полу растекаются лужи рвоты, в которых плавают ножки стульев и обломки шкафов.

Настало утро, и паровоз запыхтел на станции. Его колеса стучали громко и весело: до-мой, до-мой…

Толпа молодых парней покинула казарму и разбрелась по своим дорогам. Кто здесь, кто там, спрыгивали они со спины черной железной змеи, медленно ползущей через всю страну. Прощались с товарищами, с которыми столько прожили под одной крышей, с кем делили радости и горести, с кем вместе волочили тяжелые сапоги по пыльным летним дорогам и несчетное число раз бросались грудью на мокрую землю отечества. Вместе пели песни, вместе смеялись и бранились и искали забвения и утешения на дне одной бутылки и в объятиях одной женщины. Теперь пришла пора расставаться, и, как знать, скрестятся ли еще когда-нибудь их пути.

Чужая песня будет звучать теперь в каменной казарме, чужая песня, чужой смех, чужая брань; другие парни унесут оттуда свои мысли, свои воспоминания о времени суровом и проведенном бесполезно, но все же приносящем свои плоды, горькие или же сочные и сладкие.

«Вдоль по дороге», сборник рассказов (1925)

«Хроника трех хозяев Теряпя», роман (1927)

«Плац и казарма», цикл рассказов (1928)

«Сын Хота-Лены», роман (1929)

«Караван», сборник рассказов (1930)

«Заколдованный круг», роман (1931)

«Превратности судьбы фельдфебеля Сато»,

«Хозяева и тени хозяев», романы (1935)

«Толпа», сборник рассказов (1937)

«Актер с холма Тайвалваара», повесть (1938)

«Горечь красоты жизни человеческой», сборник рассказов (1939)

«Таежная война», роман (1941)

«Современность», сборник рассказов (1942)

«Сапоги девяти солдат», роман (1945)

«Хота Рахко в преклонном возрасте», сборник рассказов (1947)

«Мука», роман (1949)

«Исследователь атома», сборник рассказов (1950)

«Ийеакки Молчун», сборник рассказов (1953)

«Китайские рассказы», сборник (1954)

Лотта — член женской шюцкоровской организации в Финляндии. (Здесь и далее примечания переводчиков.)

В Финляндии в прошлую войну трупы убитых доставлялись, как правило, в гробах на родину для захоронения.

Так в Финляндии во время войны народ иронически называл немцев, которые в основном разместили свои оккупационные войска в тылу.

Так финны называли диктора, а также передачи Советского радио для Финляндии.