Святослав Сахарнов: Камикадзе. Идущие на смерть

— Ладно, пошли. Бензин я уже принял. Скомандовать могут каждый час.

Они ушли в полдень. Позади остался белый, в мареве дрожащий город, толпы корейцев с красными флагами на причалах. Утонули острова, отступил гористый берег, когтистые, вытянутые по ветру облачка неслись в вышине. Идущие с юга волны становились все тяжелее. Катера заливало. Огромный воздуховорот, гигантская воронка, в которую со свистом и ревом втягивался воздух, тайфун, который пришел с юга, с каждым часом усиливался.

Нефедов стоял около штурманского стола и отмечал на заранее проложенной линии время. Провел рукой по карте. У Тани такая же гладкая кожа. Она лежала, закинув руки за голову, — одеяло, простыня, халат на полу, в комнате достаточно света, хорошо видны дурацкие часы над кулагинской койкой. Он рассказал про них, про Тосю, она поморщилась: «Уговори снять». Где-то далеко в конце коридора заиграла и испуганно смолкла — глухая ночь — музыка. Таня все время останавливала его:

— Думай что делаешь. И не спрашивай меня…

Катер вздрогнул и повалился набок Шторм набирал силу. Если ураган сформировался в тропиках, то он будет только усиливаться. Придется прятаться в каком-нибудь из корейских портов.

Зеленый вал залил окошко иллюминатора. Затрясло. Рассоха стоит там наверху у штурвала весь мокрый до пят. Надо подняться наружу и сказать: «Я постою, иди, переоденься, обсохни». Рассоху ждет жена. Ждет ли его Таня?

— С утра радио стало предупреждать нас о том, что ожидается выступление императора. Ровно в полдень, с опозданием на одну минуту, когда вся страна замерла, когда остановилось движение на улицах и только в небе раздавался рокот американских самолетов, в радиоприемниках послышался глуховатый тихий голос. Это был он! С чувством покорности слушали мы того, чей голос за все долгие годы не имели права слышать, слушали, потому что это был конец, потому что это была сама смерть.

Мы стояли, опустив головы, женщины плакали, рядом с ними жались испуганные дети. Император говорил на придворном диалекте, непривычном для нас, но мы понимали. Он говорил о бомбах, которые были сброшены. Он сказал, что их применение угрожает всему человечеству. Это было нам не очень понятно. Во время его речи мой брат был в Нагасаки, на самой окраине города, где сохранилось несколько зданий. Он тоже слушал императора, а над городом кружились американцы. Им нужно было знать, чем стал этот город спустя несколько дней после взрыва. «Я думаю, если бы они могли взять кровь у людей, то поднимали бы их за волосы в кабины самолетов. Им нужно было знать, что сделалось с нашей кровью», — написал мне брат.

Выслушав речь императора о капитуляции, адмирал Матоме Угаки приказал приготовить свой самолет. Начальник штаба спросил у летчиков: согласны ли они провожать адмирала и умереть вместе с ним?

Это было на аэродроме Оита. Одиннадцать машин, двадцать два летчика, поднялись в воздух и легли курсом на Окинаву. Через два часа, в 7 часов 24 минуты, радиостанция Оиты приняла голос Угаки: «Я проклинаю нашу неспособность защитить Родину и уничтожить врага. Высоко ценю усилия всех моих офицеров…» Потом раздался треск и удалось расслышать: «…самолет тонет».

Никто не видел их. Они не долетели до Окинавы. Они заблудились. Лететь два часа над океаном, имея перед собой только паршивый авиационный компас… Израсходовали бензин и по одному садились на воду. Самолет держится на плаву примерно четверть часа…

Адмирал Ониши прослушал речь императора у себя в штабе. Прежде чем покончить с собой, он отправил с офицером-порученцем два письма. В письме летчикам своей части адмирал написал: «Не забывайте, что вы — японцы. Вы — самое ценное, что есть у нации. С воодушевлением, обычным для отряда камикадзе, трудитесь на благо Японии и мира во всем мире».

Послание жене заканчивалось так:

Для образованного японца сочинение стихов было ритуалом. Таким же, как самоубийство. Самоубийством в дни капитуляции кончили тысячи человек

22 августа 1945 года десять юношей из группы, которая называла себя «Группа спасения империи и уничтожения иноземных захватчиков», захватили холм Атаго. Шел дождь. Толпа под черными зонтиками молча наблюдала за ними. Юноши связались одной веревкой, пропели национальный гимн и, достав пять гранат, сорвали с них предохранители.

На теле старшего нашли записку: