А он как-то ухитряется с ними работать, ему за это полагается орден… Но его терпение в конце концов лопнет, он пожалуется начальнику отдела… Да, да, расскажет ему все как есть.
БЕГИН ПРОГРАММА АВТОМОБИЛЬНАЯ КАТАСТРОФА ЗАКАЗЧИК МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННИХ ДЕЛ ПЕЧАТАТЬ МАССИВ СМЕРТЬ СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО ЕНД
Мигают сигнальные лампочки, аппарат печати трещит пулеметом, и ползет, ползет широкая полоса бумаги, белыми воланами ложится на пол. Как их много, несчастных… как много людей, оказывается, гибнет в автомобилях…
Стоп. Внезапная тишина. Кладбищенская. Хвост бумажного змея с гулким шелестом падает в белый ворох. Пять метров тонкой хрустящей бумаги, пять метров фамилий и имен мертвецов…
Осторожно, двумя пальцами за угол, поднимает бумажный шлейф. Это самые последние строчки, значит — самые последние трупы. Еще в морге лежат, наверное… а это еще что такое?!. Опечатка?.. Да ведь их здесь не бывает…
Начинают потеть очки, он беспомощно моргает глазами. Двадцать пятого ноября… но сегодня-то двадцать первое… что же это такое… неужели опять программистки… это просто черт знает что…
Поднимает бумагу к глазам и сквозь мутные очки, щурясь, с трудом разбирает фамилию. Они просто сошли с ума… хулиганить с этой фамилией… он же их в порошок сотрет… нет, на это бы они не решились… это просто какой-то бред…
Он роняет конец полосы и силится что-то вспомнить… что-то он должен вспомнить… очень странное, но, пожалуй, приятное… двадцать пятое ноября… эти цифры царапают память… они значат что-то серьезное… смутно копошится воспоминание… он идет по темному коридору… сводчатый потолок, деревянные панели по стенам, в окнах витражи: рыцари и золотоволосые женщины… открывается тяжелая дверь, не скрипит, не скребет по полу… тихий голос явственно произносит: господин советник…
Это слишком уж странно, — наверное, снилось просто… Но не соглашается память, твердит: это было, когда-то и где-то было… Он не в силах противиться теплой волне видения.
Он идет по ковру к кафедре, не спеша, не стесняясь свой неуклюжести, тяжело поднимается по ступенькам. А студенты стоят, ждут — высокие ясные лбы и внимательные глаза, и раскрыты уже тетради в кожаных переплетах с готическими багровыми буквами: ШТААТСГЕХАЙМ. [2] Staatsgeheim — «государственная тайна» — гриф секретности в Германии.
И никто здесь не посмеет хихикать над его слоновьей походкой, и на лицах только почтение — да, да, только почтение, — ибо все, что он скажет сейчас, будет ШТААТСГЕХАЙМ, и сама его тучность и толстые линзы очков также есть часть ШТААТСГЕХАЙМ.
БЕГИН УЧЕБНАЯ ПРОГРАММА СМЕРТЬ АВИАЦИОННАЯ ШТААТСГЕХАЙМ БЕГИН ВВОД ДАННЫХ ГОСПОДИН Н ГОСПОДИН К БЕГИН СЧИТАТЬ ДАТА ГИБЕЛИ НИК ЕНД ЕНД ЕНД
Он выводит на доске мелом цифры:
— Дополнительные условия задачи.
Шелестят страницы тетрадей, тихо щелкают клавиши настольных компьютеров. Он ходит между рядами, ждет — и вот уже в двух тетрадях написан верный ответ: двадцать пятое ноября.
Он пытается вспомнить: кто же они, в самом деле, эти икс и игрек задачи? Не вспомнить… никак не вспомнить имена этих людей, их студентам не сообщают… листает блокнот: нет, не это… трет виски, напрягает память… свет в высоких окнах тускнеет…
Что с ним было? В висках стучит, в голове тяжесть. Но это не главное. Он решается, идет к двери. Какой отвратительный скрип… коричневый коридор, на полу грязный линолеум… да, он решился… пусть все это чепуха, пусть его за это накажут, но он должен предупредить генерального директора… да, да, это его долг, а когда речь идет о долге, думать нечего.
Секретарша его встречает улыбкой, приветливой и сострадательной:
— Не велел никого пускать, просто ужас как занят. Понимаете, на носу двадцать пятое.
Эта дата его подхлестывает. Да, он все понимает, ему очень неловко, но у него важное дело, очень важное, это долг его, добиться приема.
Сочувствие в ее глазах растет, она сейчас заплачет от огорчения, и, убитый этим, он замолкает. Ну конечно, сейчас его выгонят… разве можно говорить так бессвязно. Он глотает, как рыба, воздух. Ждет последнего решительного отказа.
Но для секретарши чутье — важное профессиональное качество. В руках ее уже полоска бумаги: отдел, фамилия, должность. Делает страшное лицо:
— Подождите здесь, я попробую.
Через минуту выплывает из кабинета торжественная и показывает глазами: идите.
САМ сидит за столом. Физиономия сероватая, бледная. Плечи узкие, грудь впалая. Прямо нежить какая-то. Говорят еще — сердце плохое и одна почка вырезана. А глаза пустые и цепкие… ртутные. Взглянет — что щипцами зацепит, и тянет из тебя что-то, чего и сам не знаешь. А ты отвечай… да, страху он не зря нагоняет… и голос — бесцветный, тихий, а угрожает чем-то… угрожает каждое слово…
Читать дальше