— Какие у тебя планы на сегодня, милая?
— А что? — спрашиваю я, пытаясь заглушить свое отчаяние.
— Я подумал, мы можем отправиться на набережную. Только ты и твой предок?
— Можно, — отвечаю я. — Только разве они не устраивают по выходным свое шоу?
— Неа. Смотрел в «Эхо». Это сегодня. Как насчет съездить туда, а потом я угощу тебя перестоявшим ужином в «Л’Алуэт».
— Ага, классно, — говорю я.
— Значит, я заеду за тобой часикам к семи?
— Да, семь — супер.
— Тогда почему мне вдруг стало казаться, что я тебе навязываюсь? У тебя были другие планы?
— Нет, не говори чепуху.
— А тогда с чего такой вымученный голос?
— Месячное недомогание.
— Хммм. Не убедила, но не буду отрицать, что я буду безумно рад выбраться куда-нибудь с моей девочкой сегодня вечером. Повеселимся. У нас всегда здорово получается. Увидимся в семь. Оденься. Морозит.
Я оседаю на пол и сижу в темноте, прислушиваясь к тиканью часов из гостиной и треск радиаторов, оттого что бойлер лениво пробуждается ото сна. Сырой сквозняк равнодушно гуляет по холлу, забредая в каждую укромную и скрипучую щель. Сижу еще какое-то время, пока не начинаю чувствовать, как чернота размягчается и распухает вместе с усиливающимся жаром, и пока не слышу, как часы бьют шесть раз, и тогда я подпрыгиваю и снимаю трубку. Ударяю по его номеру, но сбрасываю до того, как звенит сигнал. Проделываю это трижды, но затем, на четвертый раз, набираю побольше воздуха и даю номеру прозвониться.
— Пап?
— Во сколько ты сказал, ты за мной заедешь?
— В семь, но, видимо, получится в полвосьмого.
— Хорошо.
— Это все? — Угу.
— Тогда — до скорого.
— Нет, подожди, — лопочу я. — Па-ап?
— Да-аа?
— Ты знаешь, сегодня…
— Да-аа.
— Ты расстроишься, если я тебя подведу?
— Аааа. Вот мы подошли ближе к истине. Я, вообще-то, подозревал, что ты уже договорилась с друзьями. Это был просто эгоизм с моей стороны.
— Нет, дело не в этом, — говорю я, внезапно подкошенная чувством вины. — А в том, что немного я распустилась в смысле занятий и опаздываю с одним эссе, так что я…
— Перестань. Если я не увижу тебя сегодня вечером, ты позавтракаешь завтра со мной, ага?
— Конечно, но, пап, ты сопишь, чтоб ты знал.
— Я знаю.
— Ты много куришь.
— Ты много пьешь.
— Я тебя люблю!
— Абсолютно, я тебя обожаю!
Принимаю душ, натягиваю свои любимые джинсы «Дизель», накидываю один из папиных джемперов, причесываюсь, надеваю папину шляпу с кисточкой, мажу лицо увлажняющим кремом, чуть подкрашиваюсь и душусь одним из многочисленных унисекс-парфюмов, которые у нас общие. Отбираю свои самые лучшие вещи на потом — черное платье без бретелек, туфли на шпильках от MiuMui и жакет из искусственного меха, притыренный мной в «Оксфаме». Я запихиваю их в походную сумку от MS и вприпрыжку отправляюсь в путь. Натягиваю шляпу на уши и засовываю руки в карманы. Все будет чики-пуки.
* * *
Весь Моссли-Хилл испещрен маленькими кострами, часть — живые и бодрые, остальные тлеют, изредка неохотно вспыхивая янтарножелтым. К Сину идти пока рано, так что я сворачиваю к костру позади «Аллертон-Армс». Это странный маленький район, где полно норт- и ист-эн-деров, уважаемый за свое благосостояние, словно лопнувший аппендикс он окружает Л18. Вечно приходится выслушивать от новичков в соседних общежитиях городские мифы о маленьких уродцах, сидящих в кружке и ставящихся героином, о безжалостных девчоночьих бандах и старьевщике, что торгует теликами «Bang and Olufsen». Реальность же — это безмятежный, хотя и обветшалый пригород, заселенный преимущественно матерями-одиночками и старичками.
Костер свирепо гудит, языки пламени со свистом рвутся вверх, вливаясь в воздушные потоки и танцуя опасные танцы вместе с близрастущими деревьями. Шипят и плюются во все стороны фейерверки. Вертятся и разбрасывают вокруг себя огненные брызги «Катеринины колеса» [9] Вращающееся колесо с фейерверками.
, а ракеты распарывают ночной небосвод слепящими полетами. Как можно судить о квартале по его собачьим жителям, точно так же можно судить о нем по его кострам. Плоскодонки, шины, гладильная доска, журналы, одежда и все, что только возможно вообразить, сброшено в костер, пылающий в каркасе сожженного «Форда-Капри». Воздух пропитан жалящим ядом горящей пластмассы. Все пьянствуют, смеются, танцуют под музыку из чартов, грохочущую из пары динамиков, водруженных в опасной близости от завывающего пламени. Трое юных хулиганов оценивают меня похотливыми взглядами. Я одариваю их сияющей улыбкой, и они нервозно отступают в сторону и с ухмылкой переглядываются.
Читать дальше