Дмитрий Старостин - Американский Гулаг - пять лет на звездно-полосатых нарах

Надзиратели здесь почти ни во что не вмешивались. По вечерам, даже после отбоя, в разных концах зала шли концерты. Отбивая такт на пластмассовых ведрах, доминиканцы пели свои баллады, а с другого конца зала им отвечали шквалами рэпа и ямайского рэггея. По просьбе публики мы с Гочей иногда пели по-русски.

Каждые несколько дней вся эта огромная разноязычная толпа собиралась около стенда, где вывешивали списки назначенных на рейс. Лаконично — фамилия и страна. Албания… Бразилия… Колумбия… Нигерия… Однажды, в конце августа, я с огромным душевным трепетом увидел: Starostin Russia. Я долго не мог отойти от стенда.

Родители успели передать мне пиджак и галстук, так что в день, когда по мегафону пророкотало: «Старостин — Россия — с вещами», я выглядел вполне прилично. По странному совпадению, это был тот самый пиджак, в котором в марте 1995 года я ходил на суд.

Мои последние часы в Америке были как будто фильмом, который крутили в обратную сторону. Машина Иммиграционной службы везла меня по манхэттенским улицам, где я когда-то гулял, мимо дома женщины, той самой балерины-итальянки, из-за которой шестью годами ранее я ранил человека. И вот перед нами показался аэропорт Кеннеди, где в 1991 году я приземлился, полный надежд.

Говорят, что именно так — быстро и в обратном порядке — видит умирающий человек эпизоды прожитой им жизни. Но когда останавливается сердце и фильм кончается, наступает другая жизнь, другая форма существования.

Всю ночь в полете я не сомкнул глаз. Конвоиры распрощались со мной в Шереметьево, напоследок поинтересовавшись, где в Москве можно увидеть старинные здания и снять красивых проституток. Я отдал свой паспорт пограничнику. Раздался удар печати, и я вышел в иной мир, навечно неся в своей душе цвета и звуки мира прежнего.

«Хорошего вам дня» (англ.).

Великий Боже (исп.).

Фильмы: «Парк Горького», «Из России с любовью», «Охота за Красным Октябрем».

Смерть коровам! (франц.) — ругательство в адрес полицейских.

Чего он хочет?» (итал.)

Наши друзья (итал.).

Мама прости (исп.).

Любовь короля (исп.).

От англ. «lawyer» — юрист.

Организованная преступность.

Друг (исп.).

Сердце мое» — испанская песенка.

Один мертвый! (исп., англ.)

Нет денег — один мертвый

Федеральное агентство, занимающееся поимкой разыскиваемых преcтупников и беглых арестантов.

Сыворотка правды (англ.).

Служба безопасности Чехословакии.

Непереводимое американское выражение, буквально ознаающее «прохладный», но имеющее оттенки определений «уверенный в себе», «клевый», «невозмутимый».

Боже мой! Черт возьми! Е… ный свет! (исп.)

Парень (исп.).

Индейское слово, употребляемое на острове в значении «достойный Узргориканец».

Буквально: «Жизнь — это сука, а потом ты подыхаешь» (англ.).

У них есть сердце — у нас нет!» (англ.)

Здесь держали меня в заключении зависть и ложь. — исп.

О счастлива кроткая бедность мудреца, покидающего этот мир вражды! — исп.

«Ибо там, в душе, он носил вас, и я того не желал!»

Маг, колдун (исп.).

Ублюдок, выродок (исп.).

Интересно, что, по утверждениям многих кубинцев, Фидель Кастро постоянно носит магический амулет, который предохраняет его от заклятий, налагаемых на него эмигрантами в Майами.