Платівка скінчилася. Мирон Сидорович пошкодував: композитор, збудивши болісні запитання, вирушив у далекі сфери — навздогінці за своїми звуками. А відповіді не було. Та й взагалі — чи вона можлива? Чи існує просування в часі, окрім зміни декорацій?..
Коли поверталися додому, Мирослава вкрадливо сказала:
— Я домовилася з професором Кривицьким, він тебе завтра прийме.
Мирон ледве утримався, щоб з усією силою не натиснути на гальма.
— Навіщо? Чого раптом?..
— Ми незабаром виїдемо в Крим. По-перше, ти за кермом. Розумієш?.. І потім південне сонце. Невідомо, як воно на тебе вплине. Лікарський огляд не завадить. Просто жах!..
— Кривицький — психіатр! — відчуваючи, що кров стугонить у скронях, вигукнув Мирон.
— Він лікар, — знічено прошепотіла Мирослава.
— Це ти сама додумалась чи, може, хтось підказав?
— Що ти?.. Звісно, сама. Але чому ти так на це реагуєш? Нервову систему треба час від часу перевіряти.
Уже спокійніше, але з твердістю в голосі мовив:
— Ні, до психіатра не піду. Якщо Крим тому причиною… Я не заперечую — можеш їхати сама. Ти ж колись любила сама на курорти їздити. А ми з Сергійком вирушимо на Десну.
Мирослава, трохи помовчавши, запалила цигарку. Вона це робила дуже рідко — коли нервувалася.
— Ну, раз не хочеш… Заспокойся. Ніхто тебе силою не потягне.
Із задніпрянських лугів війнуло прохолодою, що несла в собі запахи близької повені. Сутеніло. Мирон увімкнув підфарники. Разками променистого намиста спалахнули ліхтарі на дніпровських мостах.
Коли Мирон подзвонив, йому відчинив сам Іван Корнійович, а за його спиною стояла Катерина Трохимівна — вона, видно, за звичкою пішла відчиняти, але ж близько року тому після інсульту в неї була паралізована ліва половина, отож вона тепер вчилася ходити, помітно тягнучи ліву ногу, а ліву руку підтримувала правою.
Мирона цього разу вистачило навіть на галантність — він вклонився й поцілував руку Катерині Трохимівні, що з ним траплялося рідко.
— О, та ви вже хоч купи! Вже, мабуть, наплічник готуєте.
— Ну-ну, не перебільшуйте, — вдоволено усміхнулася господиня. — До наплічника мені — мов черепасі до хмар. Але ж я не вірила, що взагалі з ліжка встану.
— За таким чоловіком та не видужати…
Іван Корнійович насварився пальцем.
— Годі вам! Бачу, що й ви оклигали, слава Богу. Ну то вже ми сьогодні відведемо душу. Поспішати нам нікуди.
Кабінет Івана Корнійовича був хаотично завалений книжками — стелажів не вистачало, книжки лежали на стільцях, на підвіконні, навіть на підлозі. Жодних прикрас — усюди самі книжки. На круглому журнальному столику стояв нікельований самовар, який зовсім не треба роздмухувати, бо він був електричний.
— А де ж ваш чобіт? Чи то була метафора?
— Саме так. Купецька екзотика. Сучасна екзотика трохи інша: чай з рукавицею.
— Що це означає?
— Хіба не знаєте? На Колимі в бляшанках варили, рукавицею накривали.
Згадка про Колиму увірвала жарти. Тим часом до кабінету увійшла Катерина Трохимівна, несучи тарілку з печивом. Миронові вона здалась нещасною лялькою, яку понівечила жорстока дитина. Іван Корнійович поспішив до неї, щоб тарілка не вислизнула з пальців.
— Хіба я сам не міг принести?
— Знаю, який ти забудько.
Іван Корнійович трохи винувато запитав у неї:
— Не занудьгуєш? У нас тут є свої теревені.
— Гаразд, теревеньте. Про мене не клопочись — я маю що робити. Хіба не бачив, що я вже панчоху плести почала?..
Господиня вийшла, Іван Корнійович підняв заварний чайник:
— Вам скільки заварки? Не боїтесь?.. У мене, знаєте, пачка на три дні.
— Багатенько.
— Я не вживаю кави, вона підвищує тиск. Потім потилиця починає боліти. А чай — навпаки… Принаймні мені він не шкодить.
Вони ще хвилин десять перекидалися незначними репліками, мовби простукуючи вузенького моста над прірвою, куди їм обом належало вийти з великим вантажем. Нарешті Іван Корнійович, переконавшись, що його співрозмовник справді-таки очуняв, запитав:
— Ви можете розповісти послідовно? Уявіть, що ви читаєте лекцію.
— Не думаю, що мені доведеться читати лекції на цю тему.
Іван Корнійович мовчки подав йому гранки, поцятковані коректорськими знаками.
— Що це?
— Сторінка чотирнадцятого тому УРЕ. Том уже підписано до друку. Зверніть увагу на термін «Субстанція».
Мирон Сидорович, діставши окуляри, перебіг очима ті кілька фраз, на які вказував Жовтий. Немовби не довіряючи окулярам, — підозрюючи, що тут має місце оптичний обман, — він поклав їх на стіл і прочитав уже без окулярів:
Читать дальше